
L’io dipendente  
(L. Giussani, Il senso religioso) 
 

A questo punto, quando è risvegliato nel suo 
essere dalla presenza, dall’attrattiva e dallo 
stupore, ed è reso grato, lieto, perché questa 
presenza può essere benefica e 
provvidenziale, l’uomo prende coscienza di 
sé come io e riprende lo stupore originale con 
una profondità che stabilisce la portata, la 
statura della sua identità. 
In questo momento io, se sono attento, cioè se 
sono maturo, non posso negare che l’evidenza 
più grande e profonda che percepisco è che io 
non mi faccio da me, non sto facendomi 
da me. Non mi do l’essere, non mi do la 
realtà che sono, sono «dato». È l’attimo 
adulto della scoperta di me stesso come 
dipendente da qualcosa d’altro. 
Quanto più io scendo dentro me stesso, se 
scendo fino in fondo, donde scaturisco? Non 
da me: da altro. È la percezione di me 
come un fiotto che nasce da una 
sorgente.  
C’è qualcosa d’altro che è più di me, e da cui 
vengo fatto. 
Se un fiotto di sorgente potesse pensare, 
percepirebbe al fondo del suo fresco fiorire 
una origine che non sa che cos’è, è altro da sé. 
Si tratta della intuizione, che in ogni tempo 
della storia lo spirito umano più acuto ha 
avuto, di questa misteriosa presenza da cui la 
consistenza del suo istante, del suo io, è resa 
possibile. Io sono «tu-che-mi-fai». Soltanto 
che questo «tu» è assolutamente senza faccia; 
uso questa parola «tu» perché è la meno 
inadeguata nella mia esperienza d’uomo per 
indicare quella incognita presenza che è, 
senza paragone, più della mia esperienza 
d’uomo.  

Quando io pongo il mio occhio su di me e 
avverto che io non sto facendomi da me, allora 
io, io, con la vibrazione cosciente e piena di 
affezione che urge in questa parola, alla Cosa 
che mi fa, alla sorgente da cui sto provenendo 
in questo istante non posso che rivolgermi 
usando la parola «tu». «Tu che mi fai» è perciò 
quello che la tradizione religiosa chiama Dio, è 
ciò che è più di me, è ciò che è più me di me 
stesso, è ciò per cui io sono. (…) 
Dio, Padre in ogni istante, mi sta 
concependo ora.  
Nessuno è così padre, generatore. 
La coscienza di sé fino in fondo percepisce al 
fondo di sé un Altro. Questa è la preghiera: la 
coscienza di sé fino in fondo che si imbatte in 
un Altro. Così la preghiera è l’unico gesto 
umano in cui la statura dell’uomo è 
totalmente realizzata. 
L’io, l’uomo, è quel livello della natura in cui 
essa si accorge di non farsi da sé. Così che il 
cosmo intero è come la grande periferia del 
mio corpo senza soluzione di continuità. (…) 
L’uomo si sperimenta contingente: sussistente 
per un’altra cosa, perché non si fa da sé. Sto in 
piedi perché mi appoggio a un altro. Sono 
perché sono fatto. Come la mia voce, eco di 
una vibrazione mia, se freno la vibrazione, la 
voce non c’è più. Come la polla sorgiva che 
deriva tutta dalla sorgente. Come il fiore che 
dipende in tutto dall’impeto della radice. 
Allora non dico: «Io sono» consapevolmente, 
secondo la totalità della mia statura d’uomo, 
se non identificandolo con «Io sono fatto». La 
coscienza vera di sé è ben rappresentata dal 
bambino tra le braccia del padre e della madre, 
sì che può entrare in qualsiasi situazione 
dell’esistenza con una tranquillità profonda, 
con una possibilità di letizia.  


