

## Ulisse dopo l'Odissea: La statura umana per Dante Alighieri e Jorge Luis Borges

### Odisea, libro vigésimo tercero (*Odissea, libro ventitreesimo*)

Jorge Luis Borges [desde *El otro, el mismo*]

Ya la espada de hierro ha ejecutado  
la debida labor de la venganza;  
ya los ásperos dardos y la lanza  
la sangre del perverso han prodigado.

A despecho de un dios y de sus mares  
a su reino y a su reina ha vuelto Ulises,  
a despecho de un dios y de sus grises  
vientos y del estrépito de Ares.

Ya en el amor del compartido lecho  
duerme la clara reina sobre el pecho  
de su rey pero ¿dónde está aquel hombre

que en los días y en las noches del destierro  
erraba por el mundo como un perro  
y decía que Nadie era su nombre?

*Già la spada di ferro ha compiuto  
il dovuto ufficio della vendetta;  
ormai i dardi crudeli e la lancia  
il sangue del perverso hanno versato.*

*A dispetto di un dio e dei suoi mari  
al suo regno e alla regina è tornato Ulisse,  
a dispetto di un dio e dei grigi  
venti e della furia di Ares.*

*Nell'amore del letto condiviso  
dorme la chiara regina sul petto  
del re, ma dov'è quell'uomo*

*che nei giorni e notti dell'esilio  
errava per il mondo come un cane  
e diceva che Nessuno era il suo nome?*

### Dante Alighieri **Ulisse**

Divina Commedia, Inferno, Canto XXVI

Lo maggior corno de la fiamma antica  
cominciò a crollarsi mormorando,  
pur come quella cui vento affatica; 87

indi la cima qua e là menando,  
come fosse la lingua che parlasse,  
gittò voce di fuori e disse: "Quando 90

mi diparti' da Circe, che sottrasse  
me più d'un anno là presso a Gaeta,  
prima che sì Enëa la nomasse, 93

né dolcezza di figlio, né la pieta  
del vecchio padre, né 'l debito amore  
lo qual dovea Penelopè far lieta, 96

vincer potero dentro a me l'ardore  
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto  
e de li vizi umani e del valore; 99

ma misi me per l'alto mare aperto  
sol con un legno e con quella compagna  
picciola da la qual non fui disertò. 102

L'un lito e l'altro vidi infin la Spagna,  
fin nel Morrocco, e l'isola d'i Sardi,  
e l'altre che quel mare intorno bagna. 105

Io e' compagni eravam vecchi e tardi  
quando venimmo a quella foce stretta  
dov'Ercule segnò li suoi riguardi 108

acciò che l'uom più oltre non si metta;  
da la man destra mi lasciai Sibilia,  
da l'altra già m'avea lasciata Setta. 111

"O frati," dissi, "che per cento milia  
perigli siete giunti a l'occidente,  
a questa tanto picciola vigilia 114.

d'i nostri sensi ch'è del rimanente  
non vogliate negar l'esperienza,  
di retro al sol, del mondo senza gente. 117

Considerate la vostra semenza:  
fatti non foste a viver come bruti,  
ma per seguir virtute e canoscenza". 120

Li miei compagni fec'io sì aguti,  
con questa orazion picciola, al cammino,  
che a pena poscia li avrei ritenuti; 123

e volta nostra poppa nel mattino,  
de' remi facemmo ali al folle volo,  
sempre acquistando dal lato mancino. 126

Tutte le stelle già de l'altro polo  
vedea la notte, e 'l nostro tanto basso,  
che non surgëa fuor del marin suolo. 129

Cinque volte raccessò e tante casso  
lo lume era di sotto da la luna,  
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo, 132

quando n'apparve una montagna, bruna  
per la distanza, e parvemi alta tanto  
quanto veduta non avëa alcuna. 135

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;  
ché de la nova terra un turbo nacque  
e percosse del legno il primo canto. 138

Tre volte il fé girar con tutte l'acque;  
a la quarta levar la poppa in suso  
e la prora ire in giù, com'altrui piacque, 141  
infin che 'l mar fu sovra noi richiuso".