
 

 

L’io e il desiderio 
Dante Alighieri (Firenze, 29 maggio 1265 – Ravenna , 14 settembre 1321) 

Francesco Petrarca (Arezzo, 20 luglio 1304 – Arquà, Padova, 19 luglio 1374) 
 
Pochi anni separano i due grandi poeti e, 
tuttavia, il confronto tra essi è un esempio del 
cambiamento profondo che si produsse nella 
cultura occidentale durante il quattordicesimo 
secolo. 
Dante esprime il punto più alto a cui giunge la 
cultura medievale, e la sua vita e opera 
mostrano come per lui tutto è vissuto nel 
riconoscimento di Dio come fonte e fine di 
ogni atto umano.  
A Petrarca non si addice più questa visione 
della realtà, in quanto l’unità della sua vita 
comincia ad essere messa in discussione: 
nella sua opera si comincia a vedere una 
separazione tra l’ideale cristiano – che egli  
riconosce teoricamente e che anche vuole e 
desidera – e gli interessi concreti che 
muovono la sua vita. 
Si è sottolineato, da parte degli studiosi di  
letteratura, che nelle liriche di Petrarca si 
mette al centro l’interiorità della persona, i 
suoi stati d’animo, le sue dimensioni 
psicologiche, la soggettività dell’uomo. Perciò 
si è detto che in lui si  preannuncia 
l’Umanesimo.  
Tuttavia bisogna riconoscere che 
l’affermazione del valore della persona si 
poteva già trovare presente nel medioevo, in 
cui si era massa al centro la dignità di ogni 
essere umano come dichiara Charles 
Dawson:  

"L’Umanesimo fu, è vero, un ritorno 
alla natura, una riscoperta dell’uomo e 
del mondo naturale, ma l’autore della 
scoperta [...] non fu l’uomo naturale: fu 
l’uomo cristiano, il tipo umano prodotto 
da dieci secoli di disciplina spirituale e 
di cultura intensiva di vita interiore"» 
(C. Dawson, «Cristianesimo e civiltà», 
in Religione e cristianesimo nella storia 
della civiltà, op. cit., p. 258)  

La cultura medievale – e Dante con lei – 
affermano potentemente che l’uomo è 
grande:  

Considerate la vostra semenza:(/ fatti 
non foste a viver come bruti,/ ma per 
seguir virtute e canoscenza". (DANTE 
ALIGHIERI, Divina Commedia, Inferno, 
Canto XXVI, vv. 118-120) 

L’uomo è grande perché è Desiderio e 
esigenza senza limite, relazione diretta con  
l’infinito: nella Divina Commedia, Dante vive 
avvenimenti, incontri, esperienze, e grazie 
questo comprende cose nuove in rapporto al 
significato suo e della realtà, che è ciò che più 
gli interessa. 

La Commedia – dice Auerbach – è la 
storia della trasformazione y salvezza 
di un uomo, e come tale, una figura 
della storia della salvezza dell’umanità 
in senso generale. (E. AUERBACH, 
Mímesi, p. 180) 
Evidentemente – cito di nuovo E. 
Auerbach – la sua idea [di Dante] 
dell’avvenire, del succedere, non è 
identica a quella generalmente diffusa  
nel mondo di oggi, e, di conseguenza, 
non lo comprende solamente come 
evoluzione naturale, come un sistema 
di accadimenti sulla terra, ma in 
connessione costante con un piano 
divino, meta verso la quale si muove 
costante-mente l’umano accadere. (E. 
AUERBACH, Mímesi, p. 185) 

Il poeta Mario Luzi, a proposito, dice: 
Uno degli aspetti che rendono 
eccezionale Dante è proprio questo: 
che il personaggio esemplare, che 
nella Commedia si chiama Dante, è un 
personaggio sostanziato nell’individuo 
umano che si chiama Dante nella vita, 
nell’esistenza, nella storia. C’è una 
coincidenza effettivamente prodigiosa 
tra l’invenzione e la confessione, si 
potrebbe dire. [...] Si tratta di una 
coincidenza miracolosa tra il 
personaggio e l’autore. (MARIO LUZI, 
Cantami qualcosa pari alla vita, Forlí 
1996, pp. 52-53) 



 

 

Invece Petrarca analizza se stesso, si 
rappresenta in tutti gli aspetti delle sue 
emozioni, della sua psicologia, in cui scopre e 
soffre una divergenza, una divisione, tra 
quello che riconosce vero e le passioni che lo 
dirigono verso altre cose: scopre una 
discrepanza tra ragione e desiderio, morale e 
passione. Come si può riconoscere nel 
Sonetto XCIX del Canzoniere: 

Poi che voi et io più volte abbiam 
provato/ com ’l nostro sperar torna 
fallace,/ dietro a quel sommo ben che 
mai non spiace/ levate il core a più 
felice stato.// Questa vita terrena è 
quasi un prato,/ che ’l serpente tra’ fiori 
et l’erba giace;/ et s’alcuna sua vista 
agli occhi piace,/ è per lassar più 
l’animo invescato.// Voi dunque, se 
cercate aver la mente/ anzi l’extremo dì 
queta già mai,/ seguite i pochi, et non 
la volgar gente.// Ben si può dire a me: 
Frate, tu vai/ mostrando altrui la via, 
dove sovente/ fosti smarrito, et or se’ 
più che mai.» 

Petrarca vive questa dissociazione nell’amore 
per Laura, che sente come qualcosa che lo 
imprigiona totalmente, come alternativa 
radicale alla ricerca della verità, di Dio. Laura 
gli fa scoprire la distanza tra la verità, che 
riconosce teoricamente, e la passione che lo 
attira lontano de essa. Da una parte canta alla 
donna con parole bellissime, come nel 
Sonetto CLIX, in cui esalta la bellezza quasi 
divina della donna che ama: 

In qual parte del ciel, in quale ydea/ era 
l’exempio, onde Natura tolse/ quel bel 
viso leggiadro, in ch’ella volse/ mostrar 
qua giù quanto lassù potea?// Qual 
nimpha in fonti, in selve mai qual dea,/ 
chiome d’oro sì fino a l’aura sciolse?/ 
quando un cor tante in sé vertuti 
accolse?/ benché la somma è di mia 
morte rea.// Per divina bellezza indarno 
mira/ chi gli occhi de costei già mai non 
vide/ come soavemente ella gli gira;// 
non sa come Amor sana, et come 
ancide,/ chi non sa come dolce ella 
sospira,/ et come dolce parla, et dolce 
ride.  

D’altra parte, se guardiamo attentamente, 
sembra che al centro della poesia di Petrarca 
no ci sia tanto l’amata, ma ciò che essa 

provoca – come sentimenti – nell’amante, 
che, analizzandosi, trova in se stesso il 
dubbio crescente rispetto alla possibilità di 
risolvere la contraddizione che vive e un odio 
sempre più grande verso il desiderio, il fatto 
stesso di desiderare, perché è ciò che lo 
allontana dal cammino corretto. 

S’amor non è, che dunque è quel ch’io 
sento?/ Ma s’egli è amor, perdio, che 
cosa et quale?/ Se bona, onde l’effecto 
aspro mortale?/ Se ria, onde sí dolce 
ogni tormento?// S’a mia voglia ardo, 
onde ’l pianto e lamento?/ S’a mal mio 
grado, il lamentar che vale?/ O viva 
morte, o dilectoso male,/ come puoi 
tanto in me, s’io no ’l consento?// Et s’io 
’l consento, a gran torto mi doglio./ Fra 
sí contrari vènti in frale barca/ mi trovo 
in alto mar senza governo,// sí lieve di 
saver, d’error sí carca/ ch’i’ medesmo 
non so quel ch’io mi voglio,/ et tremo a 
mezza state, ardendo il verno. (Sonetto 
CXXXII) 

Si ritrae dal desiderio, che – dice – dovrebbe 
sparire:  

Io son de l’aspettar omai sì vinto,/ e 
della lunga guerra de’ sospiri;/ ch’i’ 
aggio in odio la speme, e i desiri,/ ed 
ogni laccio onde’l mio cor è avvinto.// 
Ma ’l bel viso leggiadro che dipinto/ 
porto nel petto, e veggio ove ch’io miri;/ 
mi sforza: onde ne’ primi empj martìri/ 
pur son contra mia voglia risospinto.// 
Allor' errai quando l’antica strada/ di 
libertà mi fu precisa, e tolta,/ hè mal si 
segue ciò ch’agli occhi aggrada.// Allor 
corse al suo mal libera, e sciolta:/ or' a 
posta d’altrui conven che vada/ 
l’anima, che peccò sol' una volta.. 
(Sonetto XCVI) 
Qual grazia, qual amore, o qual 
destino/ mi darà penne in guisa di 
colomba;/ ch'i' mi riposi, e levimi da 
terra? (Soneto LXXXI) 

Quest’incertezza giunge fino al dubbio sulla 
possibilità stessa di conoscere la verità, come 
esprime drammaticamente nell’opera 
Seniles: 

[Sono] della verità avidissimo; e perché 
trovarla è difficile, e nel cercarla io son 
poco destro, soventi volte non 



 

 

fidandomi di me stesso fuggo l’errore, 
e m’apprendo al dubbio tenendolo in 
luogo del vero. Così a poco a poco son 
divenuto accademico, e dopo tanti e 
tanti altri ultimo giunsi della più umile 
schiera nulla sapendo, nulla tenendo 
siccome certo, e dubitando di tutto, da 
quelle cose in fuori delle quali so che il 
dubitare è sacrilegio. (V, 6) 

Petrarca desidererebbe non desiderare per 
non sentirsi imprigionato dall’errore. Si vede 
in lui, per la prima volta nella cultura 
occidentale, una distanza tra un bene 
«spirituale», superiore ma lontano, e i beni 
«terreni», che sono falsi, ma più attraenti.  
 

 

 
In Dante non esiste questa dicotomia: per lui,  
piuttosto, l’amore verso le cose terrene – e, 
sopra ogni altra cosa che attrae, verso 
Beatrice –, costituisce la strada per giungere 
alla suprema risposta al desiderio, a Dio, che 
chiama attraverso tutti i desideri, accesi dalle 
cose e dalle persone, dagli avvenimenti che 
succedono. 

Perché io dico che non solamente ne 
l’acquisto de la scienza e de le 
ricchezze, ma in ciascun acquisto 
l’umano desiderio si sciampia, 
avvegnan che per altro e altro modo. E 
la ragione è questa: che lo sommo 
desiderio di ciascuna cosa, e prima da 
la natura dato, è lo ritornare a lo suo 
principio. E però che Dio è principio de 
le nostre anime e fattore di quelle simili 
a sé (sì come è scritto: "Facciamo 
l'uomo ad imagine e similitudine 
nostra"), essa anima massimamente 
desidera di tornare a quello. E sì come 
peregrino che va per una via per la 
quale mai non fue, che ogni casa che 
da lungi vede crede che sia l'albergo, e 
non trovando ciò essere, dirizza la 
credenza a l'altra, e così di casa in 
casa, tanto che a l'albergo viene; così 
l'anima nostra, incontanente che nel 
nuovo e mai non fatto cammino di 
questa vita entra, dirizza li occhi al 
termine del suo sommo bene, e però, 
qualunque cosa vede che paia in sé 

avere alcuno bene, crede che sia esso. 
E perché la sua conoscenza prima è 
imperfetta, per non essere esperta né 
dottrinata, piccioli beni le paiono 
grandi, e però da quelli comincia prima 
a desiderare. Onde vedemo li parvuli 
desiderare massimamente un pomo; e 
poi, più procedendo, desiderare uno 
augellino; e poi, più oltre, desiderare 
bel vestimento; e poi lo cavallo; e poi 
una donna; e poi ricchezza non 
grande, e poi grande, e poi più. E 
questo incontra perché in nulla di 
queste cose truova quella che va 
cercando, e credela trovare più oltre. 
Per che vedere si può che l'uno 
desiderabile sta dinanzi a l'altro a li 
occhi de la nostra anima per modo 
quasi piramidale, che 'l minimo li 
cuopre prima tutti, ed è quasi punta de 
l'ultimo desiderabile, che è Dio, quasi 
base di tutti. Sì che, quanto da la punta 
ver la base più si procede, maggiori 
appariscono li desiderabili; e questa è 
la ragione per che, acquistando, li 
desiderii umani si fanno più ampii, l'uno 
appresso de l'altro.  (DANTE ALIGHIERI, 
Convivio, Trattato IV, c. 12) 

Per Dante ogni desiderio è buono, in quanto 
apertura per scoprire il rapporto con Dio: 
esiste quasi una piramide del desiderio, alla 
base della quale si trova Dio. L’uomo 
comincia desiderando qualcosa di limitato, 
che è come la punta della piramide, e si rende 
conto via via che lle dimensioni di ció che 
desidera crescono progressivamente: passa 
attraverso tutte le attrazioni umane per 
arrivare a Dio, l’unico capace di contenere 
tuta l’ampiezza del desiderio umano. Di fatto, 
per Dante, come per tutta la cultura 
medievale, nelle cose traspare Dio, che attira 
l’uomo a sé attraverso esse, come segni che 
rimandano oltre sé. 

Io veggio ben sì come già resplende/ 
ne l’intelletto tuo l’etterna luce,/ che, 
vista, sola e sempre amore accende;/ 
e s’altra cosa vostro amor seduce/ non 
è se non di quella alcun vestigio,/ mal 
conosciuto, che quivi traluce. DANTE 
ALIGHIERI, Divina Commedia, Paradiso, 
Canto V, 7-12) 



 

 

Bisogna che le cose suscitino il desiderio 
perché questo, una volta acceso, non si quieti 
se non nell’unico che può riempirne tutta 
l’ampiezza, che cresce all’infinito, ossia in 
Dio. Si può verificare questo nelle tre citazioni 
seguenti del Purgatorio, la Cantica de la 
Commedia che affronta di più il tema del 
desiderio, perché le anime che vi si trovano 
vivono desiderando la pienezza della felicità, 
che ancora non possono sperimentare. 

Esce di mano a lui che la vagheggia/ 
prima che sia, a guisa di fanciulla/ che 
piangendo e ridendo pargoleggia,// 
l’anima semplicetta che sa nulla,/ salvo 
che, mossa da lieto fattore,/ volontier 
torna a ciò che la trastulla.// Di picciol 
bene in pria sente sapore;/ quivi 
s’inganna, e dietro ad esso corre,/ se 
guida o fren non torce suo amore. 
(DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia, 
Purgatorio, Canto XVI, 85-93) 
Ciascun confusamente un bene 
apprende/ nel qual si queti l’animo, e 
disira;/ per che di giugner lui ciascun 
contende. (DANTE ALIGHIERI, Divina 
Commedia, Purgatorio, Canto XVII, 
127-129) 
L’animo, ch’è creato ad amar presto,/ 
ad ogne cosa è mobile che piace,/ 
tosto che dal piacere in atto è desto. // 
(…) Poi, come ‘l foco movesi in altura/ 
per la sua forma ch’è nata a salire/ là 
dove più in sua matera dura,// così 
l’animo preso entra in disire,/ ch’è moto 
spiritale, e mai non posa/ fin che la 
cosa amata il fa gioire. (DANTE 
ALIGHIERI, Divina Comedia, Purgatorio, 
Canto XVIII, 19-21.28-33) 
L’uomo di Dante - commenta Romano 
Guardini - «non ha il mandato di essere 
modesto; […] ma anzi gli è comandato 
un desiderio senza confini rispetto agli 
autentici e supremi significati, perché 
con meno di questo l’uomo non può 
sussistere, essendo immagine di Dio e 
destinato a partecipare alla natura 
divina». (R. GUARDINI,  L’angelo nella 
Divina Commedia di Dante. 

Tutto tende alla pienezza, e Dante lo scopre 
proprio attraverso l’amore per Beatrice: la 
bellezza che Dante scopre in lei è segno della 

Bellezza, la sua bontà è segno della Bontà, il 
suo amore è segno dell’Amore, che è la vera 
soddisfazione del desiderio di Dante. Egli può 
scoprire che la sete che «gli divide l’anima» è 
la sete di Cristo:  

La sete natural che mai non sazia/ se 
non con l’acqua onde la femminetta/ 
samaritana domandò la grazia,// mi 
travagliava, e pungeami la fretta. 
(DANTE ALIGHIERI, Divina Comedia, 
Purgatorio, Canto XXI, 1-4) 

A conclusione di queste brevi note sommarie, 
possiamo affermare che, mentre per Dante 
l’esperienza è un cammino verso la verità, nel 
quale ogni accadimento ha la sua importanza 
in un filo unitario fino all’incontro con «la gloria 
di Colui che tutto muove » (Paradiso, Canto 
I), la visione della persona umana di Petrarca 
non trova più nel riferimento a Dio il punto 
unificante: il desiderio non alimenta l’uomo, 
ma lo perturba, lo divide. Dovrebbe aspirare 
alle cose spirituali, ma a costo di tagliare il 
vincolo con le cose della vita umana che, non 
essendo più segno che rimanda a Dio, 
distraggono da Lui e la persona è prigioniera 
del gusto o del disgusto, dello stato d’animo 
soggettivo, che la rinchiude sempre più in sé 
stessa, incerta riguardo al senso delle cose e 
guidata dalle reazioni e dalle opinioni.  
La difficoltà per vedere la vita come unità, che 
osserviamo in Petrarca, si farà poi ideologia 
nei secoli successivi, tanto che per un lettore 
di oggi è più facile identificarsi 
nell’atteggiamento di Petrarca che nella 
visione religiosa unitaria di Dante. In pochi 
anni si stavano cimentando le idee 
fondamentali della cultura moderna. 
 
Giovanni Paccosi 
 
 
 
 

Le idee di base di queste note sono riprese 
da: V. CAPASA, E. TRIGGIANI, Dante, Petrarca, 
Giotto, Simone. Il cammino obliquo: la svolta 

del moderno, Bari 2007. 


