Luigi Giussani
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Capitolo undicesimo
ESPERIENZA DEL SEGNO

Rendiamoci ora conto della modalita dimostrativa inerente alla fenomenologia di cui abbiamo appena parlato. Questo
modo attraverso cui la realta mi colpisce dimostra |'esistenza di qualche cosa d'altro. Ma come?

1. Provocazione

Innanzitutto & chiaro che lo stupore, di cui abbiamo detto, costituisce una esperienza di provocazione.

Aprendo lo sguardo alla realta, ho davanti qualcosa che realizza una provocazione di apertura. Il modo con cui il reale si
presenta a me e sollecitazione a qualche cosa d'altro. Lo sguardo alla realta non ottiene in me un risultato come su una
pellicola fotografica; non mi «impressiona» della sua immagine e basta. Mi impressiona e mi muove. Il reale mi sollecita,
dicevo, a ricercare qualche cosa d'altro, oltre quello che immediatamente mi appare. La realta afferra la nostra coscienza in
maniera tale che questa presente e percepisce qualche cosa d'altro. Di fronte al mare, alla terra e al cielo e a tutte le cose
che si muovono in esso, io non sto impassibile, sono animato, mosso, commosso da quel che vedo, e questa messa in
moto & per una ricerca di qualcosa d'altro.

Questa reazione posso esprimerla con una domanda: che cosa & questo (che ho davanti)? Perché questo? Dentro tali
domande c'é come una incognita strana: il mondo, il reale mi provocano ad altro, altrimenti uno non si domanderebbe
perché, non si chiederebbe come. Non sono una pura registrazione di quello in cui s'imbatte lo squardo della mia
coscienza; sono tutto perturbato da questo rapporto con il reale, e sospinto oltre I'immediatezza.

Una trascrizione poetica di questa tensione che la realta opera nell'uomo & nella vibrante analogia dell'attesa, tema di una
bella poesia di Clemente Rebora:

«Dall'immagine tesa
Vigilo I'istante

Con imminenza di attesa -
E non aspetto nessuno:
Nell'ombra accesa

Spio il campanello

Che impercettibile spande
Un polline di suono -

E non aspetto nessuno:
Fra quattro mura
Stupefatte di spazio

Pili che un deserto

Non aspetto nessuno:

Ma deve venire,

Verra, se resisto

A sbocciare non visto,
Verra d'improwviso,



Quando meno I'avverto:
Verra quasi perdono

Di quanto fa morire,
Verra a farmi certo

Del suo e mio tesoro,
Verra come ristoro

Delle mie e sue pene,
Verra, forse gia viene
II'suo bisbiglio».1

2.1l segno

Una cosa che si vede e si tocca e che nel vederla e toccarla mi muove verso altro, come si chiama? Segno. Il segno quindi e
una esperienza reale che mi rimanda ad altro. Il segno € una realta il cui senso & un‘altra realta, una realta sperimentabile
che acquista il suo significato conducendo a un‘altra realta. Ed & questo il metodo con cui la natura ci richiama ad altro da
sé: il metodo del segno.

Esso & anche il modo normale dei rapporti tra noi uomini, perché le maniere con cui cerco di dirti la mia verita e il mio
amore sono dei segni. Se un marziano in visita alla terra vedesse una madre dare un bacio a suo figlio, chiederebbe:
«Come mai questo gesto?», trovandosi sollecitato dalla realta di quel gesto a quello che esso potrebbe voler dire. La realta
lo provocherebbe ad altro. E il fenomeno del segno.

3. Negazione irrazionale

Di fronte a questo fenomeno non sarebbe razionale, cioé non sarebbe secondo la natura dell'uomo, negare I'esistenza di
quel qualcosa d'altro. Di fronte a una indicazione stradale, a un bivio, pretendere di arrestare il senso della cosa
all'esistenza del palo e della freccia sul cartello, negando I'esistenza di altro cui essi si riferiscano, non sarebbe razionale.
Lo sguardo a quel fenomeno non sarebbe adeguato alla energia con cui I'uomo si pone e si impatta con quel palo e
quella freccia. Non sarebbe umanamente adeguato partecipare a quel fenomeno esaurendone I'esperienza al suo aspetto
immediato.

Seio entrando in camera tua vedessi un bicchiere con un bel mazzetto delle prime viole e dicessi: «Bello, chi te I'ha dato?»
e tu non mi rispondessi, e io insistessi: «Chi ti ha messo i quel mazzetto?» e allora tu mi dicessi: «E i perché & li», fino a
quando tu persistessi in questa posizione io sarei insoddisfatto, finché tu: «Me I'ha dato mia mamman, «Ah», direi allora io,
acquietato. Non sarebbe infatti uno squardo umano al fenomeno della presenza di quel mazzetto di viole, se non
accedendo all'invito che in quel fenomeno & contenuto. E I'invito consiste in una provocazione a chiedere: «Come mai?».
La presenza del vasetto di fiori & infatti segno di altro.

Vi propongo ancora un paragone. Supponiamo che tu e io stiamo andando in montagna, camminiamo un po' trafelati,
perché c'é un sole pesante. A un certo punto si sente un grido: «Aiuto!». Prima reazione: ci si arresta. Dopo qualche
secondo: «Aiuto!, e io scatto nella direzione dalla quale sembra provenire la voce, e tu stai i imperterrito e mi dici: «Che
fai?. «Ma hanno gridato: "aiuto!".» «Ma no, che cosa vai a fare?» «Stanno chiedendo aiuto.» «<Ma no: tu hai sentito una
vibrazione d'aria, che ha echeggiato: a-i-u-t-0; tu hai sentito cinque suoni, non puoi dedurre che ci sia uno che grida:
"aiuto!".» Questo non sarebbe un modo umano di percepire quel fenomeno. Non sarebbe razionale esaurire I'esperienza
di quel grido soltanto nel suo aspetto percettivamente immediato.

Analogamente non sarebbe umano affrontare la realta del mondo, arrestando la capacita umana di addentrarsi alla ricerca
d‘altro, cosi come in quanto uomini si & sollecitati dalla presenza delle cose. Sarebbe questo, come gia detto,
'atteggiamento positivista: il blocco totale dell'umano.



Quelle esigenze ultime di cui abbiamo parlato non sono niente altro che il determinarsi del tentativo inesausto di cercare
risposta alle domande: perché? come? Non ci si arresta mai.

4. Carattere esigenziale della vita

Voglio allargare questo ultimo accenno. La documentazione sperimentale del fatto che la natura dell'impatto dell'uomo
col reale svolge questo presentimento o ricerca d'altro & data dal carattere esigenziale della vita, dal carattere esigenziale
dell'esperienza esistenziale.

Intendo dire che la stoffa stessa della vita & una trama di esigenze, trama che potrebbe essere ricondotta a due categorie
fondamentali, ma I'una e I'altra con corollario talmente privilegiato che si potrebbero anche collocare nell'elenco come
categorie originali a sé.

a) La prima categoria € I'esigenza della verita: ciog, semplicemente I'esigenza del significato delle cose, dell'esistenza. Se
aveste davanti agli occhi un meccanismo che non avete mai visto, analizzatelo finché volete, fin nel dettaglio
infinitesimale di tutti i suoi piti piccoli componenti; alla fine voi non potete dire di conoscere questa macchina, se anche
dopo tutta la disamina non foste pervenuti a capire a che serve. Perché la verita della macchina € il suo significato, vale a
dire appunto la risposta a quella domanda: «Qual & la sua funzione?». Questa domanda ricerca il nesso tra tutti quegli
ingranaggi che la compongono e la totalita del meccanismo, cioe il suo scopo, la parte che la macchina ha nella totalita
del reale.

In questo senso quanto pil I'uomo dettaglia seriamente la composizione delle cose, tanto pit si esaspera nella domanda
di quale ne sia il significato.

L'esigenza della verita implica sempre allora I'individuazione della verita ultima, perché non si pu¢ veramente definire
una verita parziale se non in rapporto con I'ultimo. Non si pud conoscere alcuna cosa se non in un veloce, implicito finché
sivuole, rapporto tra essa e la totalita. Senza intrawedere la prospettiva ultima, le cose divengono mostruose.

L'esigenza della verita implica, sostiene e trapassa anche la diuturna curiosita con cui I'uomo scende pit dettagliatamente
nella struttura del reale. Nulla placa, nulla. «Quid enim fortius desiderat anima quam veritatem?», diceva sant'Agostino,
«Che cosa piti potentemente I'uomo desidera del vero?».2 Il vero: il significato reale di ogni cosa sta nel suo percepito
nesso con la totalitd, con il fondo, con I'ultimo. E questo lo struggimento supremo di quel livello della natura in cui la
natura diventa «io». Una volta Socrate, mentre teneva scuola nell’Agora di Atene, al culmine della sua dialettica, tutte le
facce dei suoi discepoli essendo tese a lui drammaticamente, di colpo arresta il suo ragionare, sospende il suo discorso, e
dice: «Amici, non & forse vero che quando parliamo della verita dimentichiamo anche le donne?».3

L'umanita di una societa, la sua civilta, & determinata dall'aiuto che I'educazione di essa da a mantenere spalancata
questa apertura insaziabile, attraverso tutti i comodi e gli interessi che prematuramente la vorrebbero chiudere.
Possiamo immaginare tra cento, mille anni, tra un miliardo di secoli, che I'uomo riesca a dire: «Sappiamo tutto»? Sarebbe
finito, non avrebbe altro che da suicidarsi. Sarebbe finito come uomo: & impossibile perfino concepirlo. Quanto pit
I'uvomo si addentra nel reale il cui impatto I'ha sollecitato e provocato irrimediabilmente, tanto piu si accorge che tutto cio
di cui viene a conoscenza &, come gia abbiamo citato da Francesco Severi, «in funzione di un assoluto che si oppone come
barriera elastica[...] al suo superamento con i mezzi conoscitivi».4

b) La seconda categoria, appartenente alla prima come natura, € I'esigenza di giustizia.

Molti anni fa sui giornali inglesi i fu un grave dibattito per un uomo che, condannato a morte e giustiziato, fu
riconosciuto in seguito innocente. Quel poveretto continuava a gridare in carcere che non era stato lui! Leggendo di
questa tragedia mi immedesimavo con quell'individuo che se ne va al patibolo innocente. Chi gli rendera giustizia? Forse
noi, riconoscendolo senza colpa? Non € una risposta a lui, & una risposta a noi stessi, & una pacificazione di noi stessi.
Stiamo rendendo giustizia alla sua memoria, vale a dire, stiamo rendendo giustizia alla nostra curiosita storica, non a lui.



Chila rendera a lui? Se non la si rende a lui, giustizia non c'é: la risposta e realizzazione di una esigenza di giustizia che e
lui.

L'esigenza & una domanda che si identifica con 'uomo, con la persona. Senza la prospettiva di un oltre la giustizia &
impossibile.

¢) La terza categoria & quella della felicita, vale a dire del compimento di sé: con parole analoghe, della totale
soddisfazione (satis factus), il riverbero psicologico del compimento; o della perfezione («fatto tutto»), il riverbero
ontologico della realizzazione di sé.

A questa esigenza chi potra mai rispondere?

In un libro sul francescanesimo di padre Gemelli5 ricordo che tutti i capitoli avevano la prima lettera rubricata. C'era un
capitolo che iniziava con la parola «Quando» e il peduncolo della Q era un uccellino e dentro I'ovale della Q c'era un
profilo di montagne con il sole nascente e la silhouette di san Francesco d'Assisi con il capo arrovesciato, le braccia distese,
emblema della sensibilita della stirpe nell'impatto con I'aspetto pil affascinante della natura. E vicino ai piedi di
Francesco la stessa Q iniziava un'altra frase inscritta: «Quid animo satis?», «Che cosa basta all'animo?».

Non sarebbe uno sguardo razionale e umano alla esperienza di questa esigenza, se non leggendone I'implicato
riferimento ad Altro.

d) La quarta é la categoria dell'amore.

Un brano di Romeo e Giulietta di Shakespeare esprime sinteticamente I'apertura analogica del dinamismo dell'amore
nell'uvomo: «<Mostrami una amante che sia pur bellissima; che altro ¢ la sua bellezza, se non un consiglio ove io legga il
nome di colei che di quella bellissima & piu bella?».6 L'attrattiva di una bellezza seqgue una traiettoria paradossale: quanto
pit & bella, tanto piti rimanda ad altro. L'arte (pensiamo alla musica!), quanto pit & grande, tanto piti apre, non conclude,
ma spalanca il desiderio, & segno di altro.

«Ama chi dice all'altro: tu non puoi morire»:7 anche l'intuizione amorosa di Gabriel Marcel rimanda ad altro.

II carattere esigenziale dell'esistenza umana accenna a qualcosa oltre sé come al suo senso, come al suo scopo.

Le esigenze umane costituiscono riferimento, affermazione implicita di una risposta ultima che sta al di la delle modalita
esistenziali sperimentabili.

Se venisse eliminata I'ipotesi di un «oltre», quelle esigenze sarebbero innaturalmente soffocate.

5. «Tux, segno supremo

Uno squardo all'impatto continuo della coscienza dell'uomo con la realta che bloccasse la dinamica del segno, che
arrestasse il imando che costituisce il cuore della esperienza umana, compirebbe un assassinio dell'umano, frenerebbe
indebitamente |'impeto di un dinamismo vivente.

Immaginatevi, grottescamente, un bambino che per un naufragio si trovasse depositato sulla solita isola delle vignette,
vicino a delle piante di banane, ecc...; e supponete che questo bambino possa crescere, nutrito da quei frutti spontanei
oppure dalle alghe marine; insomma, supponete che il bambino, in questo grottesco paragone, arrivi a dodici, tredici,
quindici anni; senta |'esigenza di qualcosa che non sa immaginare e pensi: «Sara un sasso pill grosso di questi, sara una
banana piu grande, un filo d'erba piti lungo, un pesce piti imponente di quelli che vedo guizzare qui attorno, una stella
pit luminosa...». Quello che sente dentro, perché & nella eta evolutiva, nella puberta, & I'esigenza di qualcosa che non sa;
immagina possa essere come quello che vede, eppure diverso, «altro». E non puo assolutamente pensare a una donna,
non riesce a figurarselo. Se fosse veramente «loico» dovrebbe dire: «Ecco, tutte queste cose che vorrei, pit grandi, piu
imponenti, piu, pil....; ma, no, & un‘altra cosa che vorrei». E allora dovrebbe concludere: «C'¢ qualche cosa nell'universo,
nella realta, c'@ qualche cosa che corrisponde a questo bisogno, alla mia esigenza, e non coincide con niente di cio che
posso afferrare, e non so che cosa é». Perché sa che c'é? Perché I'esistenza di quella cosa & implicata nel dinamismo della



sua persona, & un rimando operato da qualcosa che ha dentro se stesso, ma non coincide con nulla di quanto ha a
disposizione, e non sa immaginarlo.

Se nell'impatto con I'uvomo il mondo funziona come un segno, dobbiamo dire che il mondo «dimostra» qualcosa d'Altro,
dimostra «Dio» come un segno dimostra cio di cui € segno.

Una realta sperimentabile, il cui significato adeguato, vale a dire conforme alla umana esigenza, & qualcosa d'altro, &
segno di questo altro.

F importante sottolineare I'analogia con I'espressione normale degli umani rapporti. L'uomo non percepisce mai una
esperienza di completezza come nella compagnia, nella amicizia, particolarmente tra uomo e donna. La donna per I'uomo,
e viceversa, o |'altro per la persona, costituiscono realmente altro; tutto il resto & assimilabile e dominabile dall'uomo, ma
il tu mai. Il tu non € esauribile; & evidente e non «dimostrabile», I'uomo non puo rifare tutto il processo che lo costituisce;
eppure mai l'uomo percepisce e vive una esperienza di pienezza come di fronte al tu. Qualcosa di diverso, per sua natura
diverso da me, qualcosa di altro mi compie pit di qualsiasi esperienza di possesso, di dominio, di assimilazione.

6. Scoperta della ragione

Vediamo ora di illuminare brevemente il valore razionale della dinamica del segno.

La ragione & esigenza di comprendere |'esistenza; vale a dire la ragione ¢ esigenza di spiegazione adeguata, totale
dell'esistenza.

Questa spiegazione non la pud trovare dentro I'orizzonte della sua esperienza di vita; per quanto si dilati questo orizzonte,
lo struggimento del perché rimane: la morte fissa irrimediabilmente questa incompiutezza.

Se si vuol salvare la ragione, cioé se vogliamo essere coerenti con questa energia che ci definisce, se vogliamo non
rinnegarla, il suo stesso dinamismo ci costringe ad affermare quella risposta esauriente al di la dell'orizzonte della nostra
vita.

La risposta c'é, perché grida attraverso le domande costitutive del nostro essere, ma non & misurabile dalla esperienza. C'g,
ma non si sa che cos'e.

F come se la ragione fosse un grande alpinista, che scalasse la pil alta vetta del globo, e quando fosse in cima si
accorgesse che quello ¢ infinitesimale contrafforte di una parete di cui non si vede né il principio né la fine.

Il vertice della conquista della ragione & la percezione di un esistente ignoto, irraggiungibile, cui tutto il movimento
dell'uvomo & destinato, perché anche ne dipende. E I'idea di mistero.

Ancora una poesia di Clemente Rebora, Il pioppo, realizza I'evidenza e l'intensita del «dato» razionale:

«Vibra nel vento con tutte le sue foglie
il pioppo severo:

spasima I'anima in tutte le sue doglie
nell'ansia del pensiero:

dal tronco in rami per fronde si esprime
tutte al ciel tese con raccolte cime:
fermo rimane il tronco del mistero,

e il tronco s'inabissa ov'é piti vero».8

II significato della poesia confluisce nella affermazione di Gabriel Marcel: «Il mistero[...] € chiarificatore».9

Il mistero non & un limite alla ragione, ma ¢ la scoperta piti grande cui puo arrivare la ragione: I'esistenza di qualcosa
incommensurabile con se stessa.

Il ragionamento fatto prima si potrebbe riassumere cosi: la ragione & esigenza di comprendere |'esistente; nella vita
questo non ¢ possibile; dunque fedelta alla ragione costringe ad ammettere I'esistenza di un incomprensibile.



Questa affermazione costituisce il segno della piccolezza della nostra esistenza, e nello stesso tempo il segno del destino
incommensurabile, in-finito, della nostra esistenza, della nostra ragione, del nostro essere. Il mistero & intuito come realta
implicata dal meccanismo stesso del nostro io; non blocco della ragione, ma segno della sua apertura senza fine.

La ragione dell'uomo vive a questo livello vertiginoso: la spiegazione c'¢, ma non ¢ afferrabile dall'uomo; c'¢, ma non
sappiamo come &. Nel suo Germania Tacito descrive cosi I'idea di divinita come quelle tribu se laimmaginavano:
«Secretum illud quod sola reverentia vident hoc Deum appellant», 10 «quella realta nascosta, inafferrabile, che
percepiscono solo come qualcosa da cui la loro vita dipende, questa realta chiamano Dio».

Senza questa prospettiva noi rinnegheremmo la ragione nella sua essenza, come esigenza di conoscenza della totalita, e
ultimamente come possibilita stessa di conoscenza vera.

C'é una pagina di Dostoevskij in cui si descrive un giovane dell'aristocrazia di Pietroburgo, che ha lasciato la famiglia per
diventare capitano di lungo corso. Tanti anni percio € stato lontano da casa, in giro per il mondo. Torna finalmente, ed
entrando nei salotti dei nobili sente tutta la gente deridere la religione, fare discorsi cinici e nichilisti. Erano le prime
awisaglie dell'influsso dell'Aufklarung tedesca, che avrebbe tracciato la strada a quei moti politici che avrebbero distrutto
fisicamente i figli e i nipoti proprio di quegli aristocratici. Allora lui & Ii, impacciato e silenzioso, con la sua tazza di té tra le
mani e sente la gente parlare in quel modo. A un certo punto uno dei presenti dice pressappoco: «Su, intervieni anche tu
in questa dotta disputa, di' un tuo parere su queste nuove idee». E lui, pensoso e spontaneo nello stesso tempo, dice: «<Ma
se Dio non esiste, sono ancora capitano io?».11 Se non & possibile un nesso ultimo, una spiegazione ultima, se non &
possibile uscire dalla misura dell'istante per rannodarsi al tutto (perché il problema & appunto «uscire» dall'istante, il che
vuol dire rannodarsi con il tutto), allora non posso pit stabilire nessun nesso, sono bloccato nel mio momento: e ieri,
I'anno prima, dieci anni prima, la lunga carriera per diventare capitano & una immagine impossibile, un senso
impronunciabile; non ha piu significato niente, perché il significato & un nesso che tu stabilisci uscendo da te stesso,
uscendo dall'istante, mettendoti in rapporto. E se tu esci dal tuo istante, allora il rapporto fluisce come un torrente fino
allafine. «Se Dio non esiste, sono ancora capitano io? E il concetto di segno in forma esistenziale, drammatica.

Tutto quanto I'umano tende a decadere immediatamente dentro una meschinita di cui il cinismo della cultura
materialista 0ggi per quanto riguarda I'uomo & documentazione impressionante. La convivenza retta sul cinismo porta a
una abolizione totale della certezza e quindi della verita, della giustizia, della gioia e dell'amore e alla riduzione biologica
di tutto.

Le obiezioni reali che si potrebbero fare sono due:

1) non & vero che la ragione ¢ esigenza di spiegazione totale;
2) non & vero che la vita non dia risposta esauriente.

Ognuno giudichi la verita di tali obiezioni.

Non sara inutile infine risottolineare che la soluzione della grande domanda sulla vita, che costituisce la ragione, non &
una ipotesi astratta, & una implicazione esistenziale, perché I'esigenza & una esperienza vissuta.

/. Aperture

F per quanto abbiamo detto che i termini con cui tutta la tradizione religiosa autentica della umanita ha segnato il mistero,
cioe ha parlato di Dio, sono tutti termini negativi: in-finito, im-menso, non misurabile, in-effabile, che non si puo dire,
ignoto, il dio ignoto cui gli ateniesi avevano consacrato un'ara.

E anche certe parole che sembrano positive, per esempio, onnipotente, onnisciente, onnicomprensivo, sono termini, dal
punto di vista dell'esperienza, negativi, perché non corrispondono a nulla della nostra esperienza, sono definizioni solo
formalmente positive e per essere intese devono negare il nostro modo di essere potenti o di sapere.



Cosl, certe frasi che si usano: Dio & bonta, Dio € giustizia, Dio ¢ bellezza, sono piuttosto delle direzioni di partenza che,
moltiplicate, arricchiscono il nostro presentimento di questo Oggetto ultimo; ma non possono essere definizioni, perché
Dio € bonta, ma non € la bonta cosi come la conosciamo noi; Dio € amore, ma non lo & secondo la modalita nostra; Dio &
persona, ma non come lo siamo noi.

Pero non sono termini privi di significato, o puramente nominalistici; sono termini che intensificano la modalita del
nostro rapporto, accostano di piu al Mistero: sono aperture al Mistero.



