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Che cosa troviamo quando, nelle forme più diverse dell'incontro e 
dell'osservazione, ci avviciniamo alla realtà che ci circonda?  
Supponiamo che sia notte. Qualcuno osserva la campagna 
silenziosa. Sopra di lui, la vòlta immensa dello spazio celeste. Da 
tutte le parti brillano le stelle e le costellazioni. Forse il cielo è così 
luminoso che costui ha la sensazione di percepire corpi astrali reali. 
Forse la sua anima è così quieta che avverte potenze e premonizioni. 
Che cosa vede allora?  
Può darsi che gli vengano in mente cose astronomiche; riflette su 
grandezze e distanze, su velocità e sistemi.  
Può darsi, invece, che sia toccato il suo senso della storia e dica: 
sotto queste stelle si sono combattute guerre mondiali; esse sono 
sorte sugli imperatori del Medioevo; erano in cielo quando 
Augusto regnava e gli Egiziani costruivano le piramidi; brillavano 
già quando non esistevano ancora gli uomini; e quando il nostro 
tempo storico sarà passato già da un pezzo, esse seguiranno ancora 
la loro orbita.   
Può darsi che egli percepisca la bellezza che regna in tutto ciò e che 
venga in mente una parola poetica che la esprime. Forse, al 
cospetto di quelle potenze silenziose, pronuncerà anche il nome di 
una persona che gli è cara...  
Su questa linea si potrebbe dire ancora.  Molto, ma si sarebbe forse 
esaurito con ciò tutto quello di cui ha fatto esperienza?  
Non ancora. Di fronte a quelle immagini luminose l’uomo sensibile 
può ricevere qualcosa di diverso che non rientri nei concetti fin qui 
nominati.  
Nel silenzio e nell’immensità dello spazio può crescere qualcosa di 
diverso da tutto quello che è dicibile a partire dalle cose. Qualcosa 
che ammutolisce colui che ne fa esperienza. Se egli ne deve parlare, 
allora deve cercare le parole, e questa ricerca tradisce già la 
particolarità del suo oggetto.  
Dirà: è solenne, è misterioso, è eterno, è - ed ora egli arriva al punto 
essenziale - sacro. Dalla grandezza, dallo scintillio e dal silenzio 
verrà, in modo particolarmente toccante, il "sacro". 
Questa parola deve però essere intesa seriamente. Non si può 
parlare delle cose dell'esistenza senza aver presente che le parole 
che vengono utilizzate a questo proposito sono oramai prive di 
senso. Con la parola "sacro" noi intendiamo dunque ciò che fa sì 
che nell'uomo ben disposto nella sua sensibilità, si dia come un 
imperativo ad inchinarsi, come mai potrebbe avvenire dinanzi a 
qualcosa di puramente terreno. 
È qualcosa di misterioso eppure di determinato, qualcosa di  
estraneo eppure di profondamente familiare. 
 E' la luce delle stelle ed è l’immensità del cielo a renderlo 
manifesto, e ciononostante è qualcosa di diverso dai corpi celesti e 
dallo spazio; emerge dall'essere mondano, anche se viene da 
tutt'altro luogo che il "mondo". Così, con una particolare enfasi, Io 

si è chiamato anche "l'Altro". 
II sacro può rendersi manifesto anche a partire da un evento.  
Una disgrazia, per esempio, può essere avvertita semplicemente 
come un danno o un'atrocità. La reazione, allora, è quella del 
tormento o della paura. Ma può anche darsi che si abbia la 
sensazione di un "avvertimento", e non come nel caso della 
stanchezza fisica, che ci ricorda di non esaurire le forze ma come un 
avvertimento che proviene dal mistero dell'esistenza, dall'alto, dal 
centro. 
Oppure la si può avvertire come una compensazione per qualcosa. 
E anche in questo caso non come una semplice conseguenza, così 
come la povertà deriva dalla prodigalità, ma come "giudizio", come 
"ira" di una potenza dominante.  
Può anche darsi che irrompa la sensazione di un decreto, o quella 
di una presenza sconvolgente; oppure che le cose sembrino aprirsi 
e divenire indicibilmente trasparenti. Anche in questo caso si rende 
manifesto nel tessuto dell'esistenza, negli eventi della vita 
individuale e storica, qualcosa che è misteriosamente diverso da 
questi eventi. 
La stessa impressione può nascere dal mondo interiore.  
Mettiamo che un uomo viva un conflitto morale e avverta 
l'incondizionatezza del dovere. Può esprimere in modi diversi ciò 
di cui si tratta: può dire che è buono e giusto che sia così, ma può 
cogliere in questo vincolo e imperativo morale qualcosa di diverso, 
vale a dire qualcosa di solenne, abissale, eterno, sacro. Questo 
sarebbe ancora una volta il divino: pensiamo, per esempio alla 
commozione interiore con cui Kant parla del cielo stellato sopra 
l’uomo e della legge morale dentro di lui o del rapimento con cui 
Platone parla del Bene.  
In qualche circostanza un volto umano può trasmettere qualcosa 
che intimidisce e al tempo stesso suscita desiderio; un riserbo o un 
rapimento che spingono chi osserva a ritrarsi, eppure destano in lui 
il desiderio di averne parte.  
Nella natura di un uomo può parlare qualcosa di misterioso, che 
forse non dipende affatto dalla sua persona e non ha nulla a che 
fare con le sue capacità. Ricorda qualcosa di diverso dal mondo. 
Commuove, sconvolge, e cose che fino a quel punto erano 
importanti, appaiono ora d'un colpo misere e scialbe. Anche questa 
è l'alterità del sacro. 
La sensazione può anche sorgere senza una causa comprensibile: 
come consapevolezza improvvisa di una presenza inspiegabile e 
strana, che tuttavia ci riguarda nell'intimo come nessun'altra; come 
un sospiro, un'apparizione, un esser-qui [Da-sein].  
Dalle biografie sappiamo che questa sensazione piomba in modo 
del tutto improvviso e sconvolgente sull'uomo: "Esso è in questa 
stanza, ora, qui, è Lui!". Tutto questo è sensazione dell'"altro", del 
non-terreno, del sacro, del numinoso: è esperienza religiosa. 


