lo sono «Tu-che-mi-fai».
da Luigi Giussani, Il senso religioso, cap. X

A questo punto, quando e risvegliato nel suo essere dalla presenza, dalla attrattiva e dallo
stupore, ed €& reso grato, lieto, perché questa presenza pud essere benefica e
provvidenziale, 'uomo prende coscienza di sé come io e riprende lo stupore originale con
una profondita che stabilisce la portata, la statura della sua identita.

In questo momento io, se sono attento, cioé se sono maturo, non posso negare che
I'evidenza piu grande e profonda che percepisco & che io non mi faccio da me, non sto
facendomi da me. Non mi do I'essere, non mi do la realta che sono, sono «dato». E I'attimo
adulto della scoperta di me stesso come dipendente da qualcosa d'altro.

Quanto piu io scendo dentro me stesso, se scendo fino in fondo, donde scaturisco? Non da
me: da altro. E la percezione di me come un fiotto che nasce da una sorgente. C'é qualcosa
d'altro che é piu di me, e da cui vengo fatto. Se un fiotto di sorgente potesse pensare,
percepirebbe al fondo del suo fresco fiorire una origine che non sa che cos'é, é altro da sé.

Si tratta della intuizione, che in ogni tempo della storia lo spirito umano piu acuto ha avuto,
di questa misteriosa presenza da cui la consistenza del suo istante, del suo io, & resa
possibile. lo sono «tu-che-mi-fai». Soltanto che questo «tu» & assolutamente senza faccia;
uso questa parola «tu» perché é la meno inadeguata nella mia esperienza d'uomo per
indicare quella incognita presenza che &, senza paragone, piu della mia esperienza d'uomo.
Quale altra parola dovrei usare altrimenti?

Quando io pongo il mio occhio su di me e avverto che io non sto facendomi da me, allora
io, io, con la vibrazione cosciente e piena di affezione che urge in questa parola, alla Cosa
che mi fa, alla sorgente da cui sto provenendo in questo istante non posso che rivolgermi
usando la parola «tu». «Tu che mi fai» & percid quello che la tradizione religiosa chiama
Dio, € cio che & piu di me, € cid che € piu me di me stesso, € cid per cui io sono.

(...) La coscienza di sé fino in fondo percepisce al fondo di sé un Altro. Questa & la
preghiera: la coscienza di sé fino in fondo che si imbatte in un Altro. Cosi la preghiera é
l'unico gesto umano in cui la statura dell'uomo e totalmente realizzata.

L'io, l'uomo, & quel livello della natura in cui essa si accorge di non farsi da sé. Cosi che il
cosmo intero € come la grande periferia del mio corpo senza soluzione di continuita. Si puo
anche dire: 'uomo € quel livello della natura in cui la natura diventa esperienza della propria
contingenza. L'uomo si sperimenta contingente: sussistente per un'altra cosa, perché non
si fa da sé. Sto in piedi perché mi appoggio a un altro. Sono perché sono fatto. Come la mia
voce, eco di una vibrazione mia, se freno la vibrazione, la voce non c'é piu. Come la polla
sorgiva che deriva tutta dalla sorgente. Come il fiore che dipende in tutto dall'impeto della
radice.

Allora non dico: «lo sono» consapevolmente, secondo la totalita della mia statura d'uomo,
se non identificandolo con «lo sono fatto». E da quanto detto prima che dipende I'equilibrio
ultimo della vita. Siccome la verita naturale dell'uomo, come si € visto, € la sua creaturalita,
'uomo €& un essere che c'é perché & continuamente posseduto. Allora egli respira
interamente, si sente a posto e lieto, quando riconosce di essere posseduto.



PAULINHO DA VIOLA - Timonheiro

“‘E quanto mais remo mais rezo
pra nunca mais se acabar
essa viagem que faz

o mar em torno do mar

meu velho um dia falou

com seu jeito de avisar:

— Olha, o mar nao tem cabelos
que a gente possa agarrar

N&o sou eu quem me navega
gquem me navega € o mar

€ ele quem me carrega

como nem fosse levar

€ ele quem me carrega

como nem fosse levar

Timoneiro nunca fui

gue eu nao sou de velejar

o leme da minha vida

Deus é quem faz gobernar

e quando alguém me pergunta
como se faz pra nadar

explico que eu ndo navego
quem me navega € o mar

N&o sou eu quem me navega
quem me navega € o mar

€ ele quem me carrega

como nem fosse levar

€ ele quem me carrega

como nem fosse levar

A rede do meu destino
parece a de um pescador
guando retorna vazia

vem carregada de dor

vivo num redemoinho

Deus bem sabe o que ele faz
a onda que me carrega

ela mesma é quem me traz”.

E quanto piu remo piu prego
perché non finisca mai

questo viaggio che fa

il mare lungo i sette mari

il mio vecchio un giorno

mi avviso e mi disse:

— Attento, il mare non ha capelli
a cui ci si possa aggrappare

Non sono io che decido la rotta
chi decide la rotta e il mare

e lui che mi porta

come se mi portasse via

e lui che mi porta

come se mi portasse via

Timoniere non son mai stato

io non sono adatto a veleggiare
il timone della mia vita

e Dio che lo governa

e quando qualcuno mi chiede
come si fa a nuotare

spiego che io non navigo

chi naviga é il mare

Non sono io che decido la rotta
chi decide la rotta € il mare

e lui che mi porta

come se mi portasse via

e lui che mi porta

come se mi portasse via

La rete del mio destino

e come quella di un pescatore
quanto ritorna vuota

e viene gravata di dolore

vivo in un vortice, un gorgo

ma Dio sa bene quello che fa
I'onda che mi porta via

e proprio quella che mi riporta.”



DAVID RAMIREZ - Fire of Time (il fuoco del tempo)

| forgot how to smile as a sober man

| forgot how to laugh as a kid

| forgot what it’s like to hold a woman’s hand
and not lead her straight to my bed

| forgot how to kiss and mean it

Every pause, every slip of my tongue

I've been loyal to the wants of my lustful heart
And unfaithful to my friend Love

But you remind me who | was and who

I want to be You remind me

that though not whole, I'm not empty

There are things | lost in the fire of time
Things | thought, again I'll never see

But when it's hard for me to recall my name
You remind me

You’ve been quick to dismiss all my apologies
My confessions seem to only waste your time
| thought grace was in the clouds among the
heavenly

But now it's staring me right in the eyes

You remind me who | was and who | want to be
You remind me

that though not whole, I'm not empty

There are things | lost in the fire of time
Things | though, again I'll never see

But when it's hard for me to recall my name
You remind me.

You remind me.

Ho dimenticato come sorridere da sobrio.

Ho dimenticato come sia ridere come un bambino.
Ho dimenticato come sia tenere la mano di una
donna non per portarla nel mio letto.

Ho dimenticato come si bacia e il suo significato.
Ogni pausa, ogni movimento della mia lingua.

Sono stato leale ai desideri del mio cuore lussurioso
e infedele a quelli del mio amico Amore.

Ma tu mi ricordi chi ero, chi voglio essere.

Tu mi ricordi che non sono vuoto,

anche se non sono completo.

Ci sono cose che ho perso nel fuoco del tempo,
cose che ho pensato, e che non vedro mai piu.

Ma quando mi diventa difficile ricordare il mio nome
tu me lo ricordi

Sei stata veloce a licenziare tutte le mie scuse,

le mie confessioni sembravano solo farti perdere tempo
lo pensavo che la grazia fosse nelle nuvole tra i
cieli.

Ma adesso sta qui davanti ai miei occhi.

Mi ricordi chi ero e chi voglio essere.

Tu mi ricordi che non sono vuoto,

anche se non sono completo.

Ci sono cose che ho perso nel fuoco del tempo
cose che ho pensato, e che non vedro mai pit

Ma quando mi diventa difficile ricordare il mio nome
tu me lo ricordi.

Tu mi ricordi di me.



