Lo stupore per la «presenza»

Matteo (studente universitario)

Nel novembre dello scorso anno, ho avuto un
incidente che mi ha costretto fermo a letto per piu di
tre mesi. E stata una grande fatica. Non mi potevo
muovere, ero impossibilitato a qualsiasi attivita,
qualsiasi, non potevo nemmeno studiare a causa
degli antidolorifici che prendevo, che mi
impedivano qualsiasi attivita che richiedesse un
minimo di concentrazione.

Tre mesi a letto, fermo, immobile. Ricordo pero che
un paio di mesi dopo aver ricominciato a camminare,
guardando delle foto di me a letto con degli amici
intorno, andai da mia madre e le dissi quasi
d’istinto: “Guarda che bella foto! Comunque, ¢ stato
proprio un bel periodo!”. Riguardando indietro
posso dire che, nell’immensa fatica dello stare
fermo a letto, in tutta la smania di voler presto
rialzarmi in piedi, c’era qualcosa che non mi
rendeva infelice; anzi, ero ultimamente lieto nella
fatica. Per due motivi.

Il primo e che in tutto il dolore sono stato sempre
sostenuto da altre persone, in un modo libero e
gratuito [...]. Mi accorgevo di una totale dedizione a
me: totale e dettagliata.

Il secondo motivo é che le cose, anche le pit piccole,
non erano piu scontate: ero sorpreso per un piatto di
pasta un po’ piu elaborato, per la compagnia che
vedevo intorno a me, per il fatto che le mie sorelle
prima di addormentarsi mi mettevano vicino al letto
la padella per la notte, senza che lo chiedessi.

Fino ad arrivare, una mattina, mentre un’ambulanza
mi portava in ospedale per alcune visite, a stupirmi
dirivedere il cielo: io, che ci fosse il cielo, lo sapevo
gia, ma finalmente mi ero accorto che c’era, che era
li. Non facevo niente, non potevo fare niente, eppure,
in tutto il dolore, in tutta la smania, non ero infelice.
Tutto era preso per il valore che aveva, niente era
pill scontato.

Ora, dopo quattro mesi dall’aver ricominciato a
camminare, mi accorgo che quella tensione verso le
cose € gia scemata: il piatto di pasta piu elaborato &
ridiventato un piatto di pasta normale, le cose sono
ancora una volta sotto I’ombra della mia misura e
del mio compiacimento...

Qual é la strada che puo restituirmi quella
condizione, che puo farmi vivere sempre
quell’esperienza?

L'illogica allegria
Giorgio Gaber

Da solo

lungo I’autostrada

alle prime luci del mattino.

A volte spengo anche la radio

e lascio il mio cuore incollato al finestrino.

Lo so

del mondo e anche del resto
loso

che tutto va in rovina

ma di mattina

quando la gente dorme

col suo normale malumore
mi puo bastare un niente
forse un piccolo bagliore
un’aria gia vissuta

un paesaggio o che ne so.

E sto bene

lo sto bene come uno quando sogna
non lo so se mi conviene

ma sto bene, che vergogna.

lo sto bene

proprio ora, proprio qui
non € mica colpa mia
se mi capita cosi.

E come un’illogica allegria
di cui non so il motivo

non so che cosa sia.

E come se improvvisamente
mi fossi preso il diritto

di vivere il presente

Io sto bene...
Questa illogica allegria
proprio ora, proprio qui.

Da solo
lungo I’autostrada
alle prime luci del mattino.



