
Passato il fiume, lasciato il cuore antico,
sfiliamo tra le case
e i minimi giardini del suburbio.
La primavera è già nell’aria,
straripa una radiosità crescente.
Siamo vivi, svegli, invasi
da immagini e riflessi,
tempestati da innumeri
lapilli del presente.
Siamo anche stranamente calmi,
ci sentiamo facili, sicuri,
infilati in una setosa manica
di tempo già vissuto
e per questo più vivente, lieti
di lei, da lei molto protetti.
. O esistenza
quando un attimo t’illumina
tutta dal principio
. e ti assolve
dal male il tuo sorriso
e tu trovi in te stessa il tuo perdono.

Il tuo perdono, il tuo paradiso.
MARIO LUZI [da Frasi e incisi di un canto salutare] Telemaco Signorini 

Campagna sull’Arno



Da: «Il tempo non esiste più»
DI GIANRICO CAROFIGLIO LA REPUBBLICA 26 MAGGIO 2020
L’idea dello scorrere lineare delle ore è un retaggio culturale che, con la pandemia, è stato definiDvamente messo in crisi

Anni fa i linguis< George Lakoff e Mark Johnson proposero un esperimento mentale: cercate
di parlare del tempo – dello scorrere del tempo – senza usare metafore; appena il caso di
notare che “scorrere del tempo” è una metafora, il riferimento cioè a una en<tà nota e
sensibile (il fiume che scorre) per alludere a un’en<tà che i sensi non sono in grado di
percepire, cioè appunto il tempo. In ogni caso, provateci. Il risultato sarà sorprendente e
anche un po’ inquietante: non abbiamo parole per descrivere il tempo, per parlarne, per
pensarlo, che non siano riferimen< analogici ad altre en<tà.



Tutti hanno sperimentato, almeno qualche volta, l’esperienza di venire completamente
assorbiti da una attività: leggere, disegnare, scrivere, potare una siepe, ascoltare musica,
praticare un’arte marziale, costruire o riparare un oggetto, cucinare. In questi casi, quando
siamo assorbiti dal processo e non pensiamo al risultato, si ridefiniscono la percezione e la
misura del tempo; esso si altera, si dilata, si estende in molte direzioni, mostra anfratti
sconosciuti. In questi casi ci rendiamo conto – per poi, purtroppo, dimenticarcene – delle
possibilità che derivano dall’azione consapevole, cioè dal vivere totalmente nel momento
presente. Anzi, per dirla con Sant’Agostino: nel presente del presente.



Che attinenza hanno queste
riflessioni su tempo, rapidità e
fretta con la crisi che abbiamo
vissuto e nella quale ancora ci
troviamo? L’epidemia ha reso
particolarmente visibile un
fenomeno che a qualsiasi
osservatore attento era già
noto: la fretta, il ritmo
ossessivo, un presentismo
insensato unito a una
sostanziale assenza sono
frequenti.



MNEMÒSINE Non < sei chiesto perché un a[mo, simile a tan< del passato, debba far<
d’un tra\o felice, felice come un dio? Tu guardavi l’ulivo, l’ulivo sul vio\olo che hai
percorso ogni giorno per anni, e viene il giorno che il fas<dio < lascia, e tu carezzi il vecchio
tronco con lo sguardo, quasi fosse un amico ritrovato e < dicesse proprio la sola parola che
il tuo cuore a\endeva. Altre volte è l’occhiata di un passante qualunque. Altre volte la
pioggia che insiste da giorni. O lo strido strepitoso di un uccello. O una nube che dires< di
aver già veduto. Per un a[mo il tempo si ferma, e la cosa banale te la sen< nel cuore
come se il prima e il dopo non esistessero più. (…) Non puoi pensarla un’esistenza tu\a
fa\a di ques< a[mi?
ESIODO Posso pensarla sì.
MNEMÒSINE Dunque sai come vivo. (…)
ESIODO Non è difficile saperlo. Toccarle, è difficile.

Cesare Pavese, Le muse, Dialoghi con Leucò.


