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Caro	direttore,		
fallimento,	 insuccesso,	 sconfitta	 dei	 propri	
tentativi.	Non	riuscita	nella	vita.	Quante	volte	
è	 questo	 il	 criterio	 con	 cui	 una	 persona	 è	
guardata	(a	livello	professionale,	esistenziale,	
affettivo).	 E	 quante	 volte	 questo	 diventa	 lo	
sguardo	con	cui	essa	guarda	se	stessa.	L’esito	
è	 quella	 vergogna	 di	 sé,	 dietro	 cui	 si	
nascondono	 situazioni	 umane	 fatte	 di	 ferite,	
lacerazioni,	 dolori,	 che	 ciascuno	 cova	
nell’intimo	 come	 un	 disagio	 che	 a	 volte	
esplode	a	livello	personale	e	sociale.	
	
Se	 uno	 non	 riesce,	 se	 non	 è	 all’altezza	 degli	
standard	 dominanti,	 che	 impongono	 la	
riuscita	 come	 criterio	 del	 vivere,	 allora	 è	 da	
scartare.	È	quello	che	il	Papa	(lo	ha	fatto	anche	
di	 recente	 parlando	 dei	 disabili	 e	 dei	
carcerati)	 chiama	 «cultura	 dello	 scarto».	
Purtroppo	questa	 cultura	 stravince	—	 fino	a	
diventare	mentalità	comune	—	non	solo	fuori,	
ma	anche	dentro	di	noi.		

In	mezzo	a	tutto	questo	scarto,	resta	qualcosa?	
Sì,	 rimane	 questa	 nostra	 umanità	 ferita,	
irrequieta,	confusa:	rimane	e	grida	l’attesa	di	
qualcosa	 che	 ci	 liberi	 da	 una	 situazione	 che	
sembra	senza	via	d’uscita.	Dio	sceglie	proprio	
questa	 situazione	 umana,	 che	 nessun	
tentativo	 sembra	 in	 grado	 di	 cambiare,	 per	
sfidare	la	cultura	dello	scarto	con	la	novità	di	
uno	sguardo	che	esalta	il	valore	infinito	di	ogni	
singolo	uomo.	
	
Davanti	ai	nostri	fallimenti	valgono	anche	oggi	
le	parole	del	profeta	Isaia:	«Esulta,	o	sterile»	
(Is	54,1),	cioè	tu	e	io,	che	non	riusciamo	mai	a	
raggiungere	 gli	 standard.	«Non	 temere,	
perché	 non	 dovrai	 più	 arrossire;	 non	
vergognarti,	perché	non	sarai	più	disonorata»	
(Is	54,4).	Ecco	la	sfida	che	Dio	lancia	al	nostro	
modo	 così	 accanito	 di	 guardarci	 secondo	 la	
nostra	misura	o	quella	degli	altri.	Dio	non	ha	
vergogna	 di	 noi,	 della	 nostra	 fragilità,	 delle	
nostre	 ferite,	del	nostro	essere	sballottati	da	
tutte	le	parti,	di	quel	nichilismo	che	Galimberti	
descriveva	 sul	Corriere	 della	 Sera	come	
«vuoto	di	senso»	(15	settembre	2019).	
	
Ma	come	Dio	lancia	la	sua	sfida?	Qual	è	il	gesto	
più	 potente	 che	 Egli	 compie	 nei	 nostri	
confronti?	 Non	 ci	 offre	 una	 parola	
consolatoria,	ma	accade	nella	nostra	vita.	Per	
farci	capire	quanto	valiamo,	il	Verbo	—	Dio,	il	
significato,	 l’origine	 e	 il	 destino	 del	 nostro	
vivere	 —	 si	 è	 fatto	 carne	 ed	 è	 venuto	 ad	
abitare	in	mezzo	a	noi	(cfr.	Gv	1,14).	Niente	è	
più	convincente	di	questo:	il	Signore	del	cielo	
e	 della	 terra	 assume	 la	 nostra	 umanità.	
Facendosi	 carne,	 e	 restando	 presente	



attraverso	la	carne,	l’umanità	reale	di	persone	
concrete,	 può	 abbracciare	 ogni	 situazione	
umana,	entrare	in	ogni	disagio,	in	ogni	ferita,	
in	ogni	attesa	del	cuore.	Può	far	riecheggiare	
oggi,	 come	 parole	 vive,	 quelle	 parole	
pronunciate	per	la	prima	volta	duemila	anni	fa	
e	che	danno	l’esatta	misura	della	grandezza	di	
ognuno	 di	 noi:	 «Qual	 vantaggio	 infatti	 avrà	
l’uomo	se	guadagnerà	 il	mondo	 intero,	 e	poi	
perderà	 se	 stesso?	 O	 che	 cosa	 l’uomo	 potrà	
dare	in	cambio	di	sé?»	(Mt	16,26).	Il	nostro	io	
vale	più	dell’universo!		
	
Don	Giussani	commentava	in	questo	modo	le	
domande	 di	 Gesù:	 «Nessuna	 donna	 ha	 mai	
sentito	un’altra	voce	parlare	di	suo	figlio	con	
una	 tale	 originale	 tenerezza	 e	 una	
indiscutibile	valorizzazione	del	frutto	del	suo	
seno,	 con	 affermazione	 totalmente	 positiva	
del	suo	destino;	è	solo	la	voce	dell’Ebreo	Gesù	
di	Nazareth.	Ma	più	ancora,	nessun	uomo	può	
sentire	 se	 stesso	 affermato	 con	 dignità	 di	
valore	 assoluto,	 al	 di	 là	 di	 ogni	 sua	 riuscita.	
Nessuno	 al	 mondo	 ha	 mai	 potuto	 parlare	
così!»	(Generare	tracce	nella	storia	del	mondo,	
pp.	7˗8).	
	
Quando	 questo	 sguardo	 valorizzatore	
dell’uomo	 entra	 nella	 vita	 di	 una	 persona,	
stupisce	fino	a	lasciare	senza	parole,	inaugura	
uno	 sguardo	 su	 se	 stessi	 che	 non	 sarebbe	
altrimenti	 possibile.	 Come	 mi	 è	 capitato	 di	
constatare	 nei	 giorni	 scorsi	 ricevendo	 la	
lettera	di	una	giovane	amica:		
	
«Più	 cammino	 sotto	 questo	 sguardo,	 più	 mi	
diventano	care	anche	tutte	le	ferite	che	ho,	le	
mie	piccolezze,	i	miei	dolori,	le	cose	che	di	me	
non	 comprendo,	 le	 paure,	 le	 meschinità,	 i	
peccati.	Io	so	che	esse	sono	la	sola	possibilità	
per	 intercettare	 il	 Signore	 che	passa,	 perché	
mi	rendono	disarmata,	bisognosa,	piccola.	Mi	
stupisco	del	 fatto	di	non	voler	censurare	più	
nulla	 di	 me,	 anzi,	 ostinatamente	 voglio	
guardare	tutto	fino	in	fondo.	La	mia	umanità	
mi	 è	 cara	 solo	 perché	 è	 abbracciata	 così	 dal	
Signore	che	viene».		
	
Mi	viene	in	mente	una	pagina	indimenticabile	
di	 questo	 incontro	 con	 Cristo	 presente	

attraverso	 l’umanità	 cambiata	 di	 un	 suo	
testimone.		
	
«Appena	introdotto	l’innominato,	Federigo	gli	
andò	 incontro,	 con	 un	 volto	 premuroso	 e	
sereno,	 e	 con	 le	 braccia	 aperte,	 come	 a	 una	
persona	 desiderata;	 […]	 “da	 tanto	 tempo,	
tante	volte,	avrei	dovuto	venir	da	voi	io”.	“Da	
me,	voi!	Sapete	chi	sono?	V’hanno	detto	bene	
il	mio	nome?”.	[…]	“Lasciate”,	disse	Federigo,	
prendendola	 con	 amorevole	 violenza,	
“lasciate	ch’io	stringa	codesta	mano”.	[…]	Così	
dicendo,	 stese	 le	 braccia	 al	 collo	
dell’innominato;	il	quale,	dopo	aver	tentato	di	
sottrarsi,	 e	 resistito	 un	 momento,	 cedette,	
come	 vinto	 da	 quell’impeto	 di	 carità,	
abbracciò	 anche	 lui	 il	 cardinale.	 […]	
L’innominato,	 sciogliendosi	 da	
quell’abbraccio,	[…]	esclamò:	“Dio	veramente	
grande!	Dio	veramente	buono!	io	mi	conosco	
ora,	comprendo	chi	sono”»	(I	promessi	sposi).	
Il	 punto	 veramente	 interessante	 è	 che	
l’esperienza	 dell’Innominato	 che	 Manzoni	
descrive	 è	 alla	 portata	 di	 tutti,	 la	 vediamo	
riaccadere	 in	 persone	 come	 quella	 giovane	
amica.		
	
È	 questa	 la	 «buona	 notizia»	 che	 ci	 porta	 il	
Natale.	Non	 solo	 delle	 parole	 buone,	 ma	
l’incontro	con	una	realtà	umana,	carnale,	che	
sfida	 il	 nulla	 che	 avanza	 e	 consente	 di	
guardare	 tutto	se	 stessi	—	così	 come	si	è	—	
senza	vergogna,	perché	Gesù	di	Nazareth	non	
si	è	vergognato	di	entrare	nella	nostra	carne	
diventando	uomo.		
	
Il	Natale	è	quel	bambino	in	fasce	che	ci	dice:	
«Perché	non	ti	guardi	come	io	ti	guardo,	come	
io	guardo	 la	 tua	umanità?	Non	ti	accorgi	che	
sono	 diventato	 bambino	 proprio	 per	
mostrarti	 tutta	 la	 preferenza	 che	 io	 ho	 per	
te?».		


