La casa del cacciatore

Amavano discutere su tutto i due amici, ed era
questa la ragione delle loro frequenti girate nel
bosco. Un sasso, una pianta davano pretesto a
lunghissime chiacchierate, trascinate tra foglie e
sentieri.

Le amavano, quelle passeggiate, perché non finivano
mai in esercizi retorici, ma li scoprivano a fondo, nei
loro desideri, nelle loro attese, quasi stessero
insieme cercando il bandolo segreto della gran
matassa della loro vita.

Alla fine arrivavano sempre a una semplice parola:
perché? Questa domanda, capolinea al percorso,
riemergeva da tutto: perché il tempo, il futuro, il
passato, il bosco, il paese, la vita? Ma non era
monotono per loro arrivarci.

Il sentiero nuovo, che stavano seguendo distratti, li
condusse in un bosco stregato, di faggi alti, dai fusti
eleganti, una di quelle foreste in cui lo sguardo,
invece di essere chiuso dal fogliame, che se ne sta
lassu, sembra spaziare in un colonnato antico. In
fondo a quel loggiato di tronchi si scorgeva una casa.
Fumo bianco usciva dal camino e rimaneva sospeso.
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- Dichisara?

- Andiamo a vedere.

- (Cénessuno?

Dalla porta semiaperta non venne risposta. Allora,
guardatisi attorno, i due lentamente entrarono.

C’era caldo: il fuoco acceso nel camino produceva
una bella fiamma e riempiva di riflessi la stanza,
riverberandosi su un vecchio trofeo (una testa di
cervo), sulla canna del fucile appeso al muro, e, piu
nettamente, sulla bottiglia stappata, che, accanto al
bicchiere e ad un piatto, stava tranquilla sul tavolo al
centro di tutto. Una sedia era smossa.

- Che ne pensi?

- Deve essere fuori.

Chi?

- Il cacciatore!

- Che cacciatore?

- Si, insomma, il padrone di casa.

- Padrone di casa? Non c’é padrone di casa.

- Certo, adesso non c’¢, ma sara qui fuori.

- Non capisco perché deve esserci, ed essere qui
fuori. lo non lo vedo e quindi posso dire solo che
non c’e.

Inizido cosi una delle solite discussioni. Si

infervoravano, partendo ambedue dall’evidenza.

- Ora non c’¢, ma tutto quello che entrando
abbiamo visto, ci dice che & qui. Stava mangiando
- lo vedi il piatto? - con il fuoco acceso, quindi
non e lontano, € solo (c’é una sola sedia smossa)
e probabilmente & wun cacciatore, come
dimostrano il trofeo e il fucile. Mi sembra
evidente che non possa tardare a tornare.

- Evidente! Qui di evidente c’é una cosa sola: il “tuo
cacciatore non c’e.

”

- Allora spiegami tutto cid che vedi. Come puoi
spiegare il fuoco acceso? E il piatto, e la sedia? E
il fucile?

- Non una, ma cento spiegazioni ti daro: il fuoco é
acceso perché é caduto un fulmine, o perché un
passante I'ha acceso, o per autocombustione, o
forse per magia. La sedia si é smossa per il
terremoto, o per un animale, o fu messa cosi da
chi fece la casa. Tutto puo essere spiegato senza
dover ipotizzare il tuo cacciatore.

- Rimane wuna questione. Accettate le tue
spiegazioni, infatti, non esiste pit un nesso che
leghi la sedia al fuoco acceso, al tavolo, al piatto,
al fucile... Tutto € come staccato, tutto e solo, non
c’¢ pil nessuna armonia. Se invece pensi al
cacciatore, arriva l'accordo, come quando il
maestro trasforma dei suoni in una musica. E, in
fondo, questo io voglio: capire la “musica” delle
cose, capire che c’entrano tutte le cose tra loro.
Cosli la ragione, debole, ma leale strumento, si
accorda quando in essa sorge l'ipotesi: qui abita
un cacciatore. Anche se non lo vedo, la musica
delle cose mi fa certo che c’e.

- Ma non puoi impedirmi di pensare il contrario.

- Non te lo vieto di certo! Ma sei tu che ci perdi. Se
sei troppo attaccato all’apparenza, non capirai la
realta.

- Eccoci ai soliti discorsi! Il Mistero, in tutto c’é
Mistero! No, preferisco il caso, é piti concreto.

- Mail Mistero & piu grande...

- Lo ammetto, se il cacciatore ci fosse, la casa
sarebbe pit bella. Sono tristi le case disabitate.

In quel momento, fischiettando, il giovane cacciatore
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