
Libertà 
 
«La libertà, Sancio, è uno dei più preziosi doni che i cieli 
abbiano mai dato agli uomini; né i tesori che racchiude 
la terra né che copre il mare sono da paragonare a essa; 
per la libertà, come per l’onore, si può e si deve mettere 
a repentaglio la vita» M. DE CERVANTES, Il fantastico hidalgo 
don Chisciotte della Mancia, BUR, Milano 2005, p. 471.  
«La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a 
los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierran la tierra y el mar: por la libertad, así como 
por la honra, se puede y debe aventurar la vida»  
 
Testamento di DJ FABO 
23 febbraio 2017 
Io, Fabiano Antoniani, Dj Fabo, nato a Milano 9 febbraio 1977, 
all'età di sette anni frequento la scuola di musica per imparare a 
suonare la chitarra. Da bambino spesso suonavo come primo 
chitarrista e partecipo a numerosi saggi. Visto il talento i miei 
genitori mi costringono a frequentare il Conservatorio di Milano, 
villa Simonetta, ma a causa del mio comportamento ribelle 
vengo espulso. Lascio il mondo della musica. Da sempre 
lavoratore, appena diplomato da geometra, inizio a lavorare per 
svariate aziende. Per otto anni lavoro con la mia seconda 
passione, il motocross, dove mi occupo del reparto commerciale 
del team supermotard Daverio (durante le competizioni più 
importanti: mondiale ed italiano) e contemporaneamente lo 
pratico come sport. Nel 2009, a causa di un incidente durante 
una gara, sono costretto ad abbandonare il mondo del 
motocross. Contemporaneamente, in questi anni, mi trasferisco, 
nei periodi estivi, ad Ibiza per un periodo di studi dove 
ricomincio a lavorare con la musica più moderna. Forse a causa 
della magica influenza dell'isola, forse per vocazione, subito mi 
rendo conto che il mio unico e vero posto è dietro la consolle! È 
così che in un momento, ringraziando gli studi di musica del 
passato, la mia musicalità e le numerose conoscenze di dj set, in 
poco tempo inizio a suonare un po' ovunque. Mi licenzio da un 
contratto a tempo indeterminato a Milano, ma ormai capisco che 
il mio posto è altrove. Per lavoro, passione e amore negli ultimi 
anni riesco a dividermi tra l'Italia e Goa, dove lavoro e vivo 
mantenendomi con la musica: scoperta per caso in uno dei 
viaggi più indimenticabili della mia vita (India), capisco che il 
mio posto e il mio futuro sarebbero stati in India. Mi trasferisco 
per otto mesi l'anno con la mia fidanzata e riconosco finalmente 
me stesso, dopo aver indossato numerosi abiti che mi andavano 
stretti. 
Purtroppo, in uno dei rientri in Italia, dopo aver suonato una 
sera in un locale di Milano, tornando a casa, un rovinoso 
incidente mi spezza i sogni e la mia vita. Giovane adulto sempre 

vivace e vero amante della vita, non riesco a fare a meno degli 
amici per esserne al centro trascinandoli con me. Generoso, 
forse un po' insicuro quando si tratta di scelte importanti da fare 
da solo. Vittima spesso della mia stessa vivacità, facilmente mi 
annoio, pronto a gettarmi per primo nelle situazioni più 
disparate. Un trascinatore. Incapace di sopportare il dolore sia 
fisico che mentale. Preferisco stare solo, ora, che non poter 
vivere come prima. Vivo oggi a casa di mia madre a Milano con 
una persona che ci aiuta e la mia fidanzata che passa più tempo 
possibile con me. Mi portano fuori ma spesso non ne ho voglia. 
Le mie giornate sono intrise di sofferenza e disperazione, non 
trovando più il senso della mia vita ora. Fermamente deciso, 
trovo più dignitoso e coerente, per la persona che sono, 
terminare questa mia agonia. 
 
«Dj Fabo, non andare a morire»  
L'appello di Matteo, 19 anni, disabile gravissimo. 
LUCIA BELLASPIGA, Avvenire, sabato 25 febbraio 2017 
 
Come le antiche dattilografe, tutto guarda meno che la "tastiera", 
non ne ha bisogno. Evita i preamboli perché – dice – «ho troppe 
cose importanti da dirle e ho paura di non fare in tempo». È lui 
ad aver convocato la giornalista, «l’ho cercata quando ho letto 
l’appello di dj Fabo, l’uomo che chiede l’eutanasia dopo che un 
incidente lo ha reso tetraplegico e cieco. Voglio rispondergli 
perché io conosco bene la fatica di vivere in un corpo che non ti 
obbedisce in niente. Voglio dirgli che noi persone cosiddette 
disabili siamo portatori di messaggi molto importanti per gli 
altri, noi portiamo una luce. Anch’io a volte ho creduto di voler 
morire, perché spesso gli altri non ci trattano da persone 
pensanti ma da esseri inutili". "È vero - continua l'appello del 
ragazzo - noi due non possiamo fare niente da soli, ma possiamo 
pensare e il pensiero cambia il mondo. Fabo, noi siamo il 
cambiamento che il mondo chiede per evolvere». 
Pesa 25 chili Matteo, è inchiodato alla carrozzella, non cammina, 
non parla, non fa niente da solo... o meglio, da solo pensa 
tantissimo, è una fucina di idee che si accavallano, anche 
quando non c’è nessuno lì con la tavoletta alfabetica a tradurle 
in voce. 
La gravidanza era andata bene fino in fondo, raccontano Ivana e 
Aldo, medico lei e fisico nucleare lui, poi durante il parto 
l’asfissia per una negligenza dei medici (in seguito riconosciuta 
e risarcita dall’ospedale). Dato per spacciato («ma io sono uno 
tosto», interrompe la mano di Matteo), invece è sopravvissuto, 
pur con una prognosi pesantissima e la prospettiva (risultata 
errata) di crescere cieco e sordo. «I miei colleghi medici erano 
scettici, ma con il tempo noi ci rendevamo conto che capiva tutto, 



che era perfino umorista... oggi posso dire che i più ottusi 
paradossalmente erano i più specializzati». La prima a vedere 
giusto è stata la fisiatra Laura Bertelé, «questo bambino ha 
dentro una grandissima presenza, lavorate con lui sulla 
comunicazione», ha consigliato ai genitori. 
«Dopo vari tentativi, quando avevo 6 anni siamo arrivati alla 
lettoscrittura – riprende Matteo – e io ho imparato in fretta a 
leggere e scrivere perché avevo molto da dire ed ero stufo di 
non potermi esprimere ». Bisogna provare a restare chiusi nel 
proprio corpo per anni e dover sentire che gli altri ti credono un 
vegetale: «Appena ho potuto comunicare, la prima cosa che ho 
detto a mia mamma è stato di piantarla di vestirmi in quel modo. 
Ero sempre in grigio e io volevo il giallo, l’arancione». 
Il problema di dj Fabo e dei tanti che la pensano come lui, 
asserisce, è che «vedono la disabilità come un’assenza di 
qualcosa, invece è una diversa presenza». Insomma, i disabili 
non sono persone che devono diventare il più possibile uguali 
agli altri, «cambiate lo sguardo e lasciateci la libertà di restare 
noi stessi, allora noi saremo liberi quanto voi...». Non è 
questione di leggi in Parlamento, ma proprio di sguardo: «Se le 
persone vengono misurate per ciò che fanno, è ovvio che uno 
come me o dj Fabo vuole solo morire. Ma se venissero capite per 
quello che sono, tutto cambierebbe. Ci vedete come mancanza 
di libertà, ma noi siamo libertà, se ci viene permesso di essere 
diversi». 
 
Liberi di essere se stessi 
www.matteonassigh.com, 5 marzo 2017  
Io credo che la vita debba essere vissuta intensamente in 
qualsiasi condizione fisica ci troviamo, ma ognuno di noi sceglie 
se fare questo o no, perché noi possiamo scegliere se vivere in 
un certo modo oppure in un modo completamente diverso. Non 
dobbiamo credere che la vita non sia bella se non è quella che 
volevamo, siamo noi che possiamo cambiarla scegliendo come 
viverla, ma ciascuno sceglie e nessuno può dire: “hai scelto bene 
o hai scelto male”. Siamo liberi di scegliere sempre, anche in 
condizioni difficili. Nessuno può dire che la vita non vale niente, 
ma nemmeno dire che tutti devono pensare così, tutti sono 
chiamati a scegliere e io ho scelto la vita e non la mancanza di 
essa. Io credo che tutti debbano essere felici, ma non sempre è 
possibile e molti non lo sono e chi dice che tutti devono esserlo 
per forza non permette di essere diversi, mentre io sono 
convinto che la diversità sia una ricchezza per tutti. 
 
Libertà come capacità di soddisfazione totale 
«Il non poter essere soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per 
dir così, della terra intera; considerare l’ampiezza inestimabile 
dello spazio, il numero e la mole meravigliosa dei mondi, e 
trovare che tutto è poco e piccino alla capacità dell’animo 
proprio; immaginarsi il numero dei mondi infinito, e l’universo 

infinito, e sentire che l’animo e il desiderio nostro sarebbe 
ancora più grande che sì fatto universo; e sempre accusare le 
cose d’insufficienza e di nullità, e patire mancamento e vòto, e 
però noia, pare a me il maggior segno di grandezza e di nobiltà, 
che si vegga della natura umana». GIACOMO LEOPARDI, Pensieri 
 
Io sono «tu-che-mi-fai» 
In questo momento io, se sono attento, cioè se sono maturo, 
non posso negare che l’evidenza più grande e profonda che 
percepisco è che io non mi faccio da me, non sto facendomi da 
me. Non mi do l’essere, non mi do la realtà che sono, sono 
«dato». È l’attimo adulto della scoperta di me stesso come 
dipendente da qualcosa d’altro. 
Quanto più io scendo dentro me stesso, se scendo fino in fondo, 
donde scaturisco? Non da me: da altro. È la percezione di me 
come un fiotto che nasce da una sorgente. C’è qualcosa d’altro 
che è più di me, e da cui vengo fatto. Se un fiotto di sorgente 
potesse pensare, percepirebbe al fondo del suo fresco fiorire una 
origine che non sa che cos’è, è altro da sé. Si tratta della 
intuizione, che in ogni tempo della storia lo spirito umano più 
acuto ha avuto, di questa misteriosa presenza da cui la 
consistenza del suo istante, del suo io, è resa possibile. Io sono 
«tu-che-mi-fai». Soltanto che questo «tu» è assolutamente senza 
faccia; uso questa parola «tu» perché è la meno inadeguata nella 
mia esperienza d’uomo per indicare quella incognita presenza 
che è, senza paragone, più della mia esperienza d’uomo. Quale 
altra parola dovrei usare altrimenti? «Tu che mi fai» è perciò 
quello che la tradizione religiosa chiama Dio, è ciò che è più di 
me, è ciò che è più me di me stesso, è ciò per cui io sono. 
LUIGI GIUSSANI, Il senso religioso, cap. X 
 
Ho voglia, sono tentato di metter loro la mano sotto la pancia 
per sostenerli nella mia larga mano, 
come un padre che insegna a nuotare a suo figlio, 
nella corrente del fiume, e che è diviso tra due sentimenti. 
Perché, da una parte, se lo sostiene 
sempre e se lo sostiene troppo, 
il bambino ci confiderà e non imparerà mai a nuotare. 
Ma anche se non lo si sostiene bene e al momento buono, 
quel bambino si troverà a bere. 
Tale è il mistero della libertà dell’uomo, dice Dio. 
E del mio governo verso di lui e della sua libertà. 
Se lo sostengo troppo, non è più libero 
e se non lo sostengo abbastanza, cade. 
Se lo sostengo troppo, espongo la sua libertà 
e se non lo sostengo abbastanza, espongo la sua salvezza: 
due beni in un certo senso quasi ugualmente preziosi. 
Perché quella salvezza ha un valore infinito. 
Ma cosa sarebbe una salvezza che non fosse libera? 
CHARLES PEGUY, Il mistero dei santi innocenti.  


