
Lo stupore della «presenza» 
(liberamente tratto da: Luigi Giussani, il senso religioso, cap. X) 

 
 

 
Le domande ultime sono il fondo, la stoffa della 
coscienza umana, della nostra ragione.  
Come fanno a destarsi?  
 
Per rispondere a questa domanda dobbiamo 
guardare che succede in noi davanti alla realtà: 
davanti ad essa c'è un impatto che mette in moto 
la ragione: questo sarà più o meno forte secondo 
la sensibilità della nostra coscienza, che è 
causata da una base naturale ma anche da 
un’educazione: chi sta sempre distratto non si 
accorge di nulla. 
 

Innanzitutto, per farmi capire, provoco 
un’immaginazione. Supponete di nascere, 
di uscire dal ventre di vostra madre all’età 
che avete in questo momento, nel senso 
di sviluppo e di coscienza così come vi è 
possibile averli adesso. Quale sarebbe il 
primo, l’assolutamente primo sentimento, 
cioè il primo fattore della reazione di 
fronte al reale? Se io spalancassi per la 
prima volta gli occhi in questo istante 
uscendo dal seno di mia madre, io sarei 
dominato dalla meraviglia e dallo 
stupore delle cose come di una 
«presenza». Sarei investito dal 
contraccolpo stupefatto di una presenza 
che viene espressa nel vocabolario 
corrente della parola «cosa». Le cose! 
Che «cosa»! Il che è una versione 
concreta e, se volete, banale, della parola 
«essere». L’essere: non come entità 
astratta, ma come presenza, presenza 
che non faccio io, che trovo, una 
presenza che mi si impone. (Luigi 
Giussani, Il senso religioso) 

 
Lo stupore, la meraviglia della realtà che mi si 
impone, della presenza che mi colpisce, è 
all’origine del risveglio dell’umana coscienza. 
 

L’assoluto stupore è per l’intelligenza 
della realtà di Dio ciò che la chiarezza e 
la distinzione sono per la comprensione 
delle idee matematiche. Privi di 
meraviglia, restiamo sordi al sublime. (A.J. 
Heschel, Dio alla ricerca dell’uomo) 

 

Perciò il primissimo sentimento dell’uomo è 
quello d’essere di fronte a una realtà che non è 
sua, che c’è indipendentemente da lui e da cui lui 
dipende. 
Tradotto in altre parole è la percezione di un 
"dato". In senso umano questa parola «dato», 
diventa viva: «dato», participio passato, implica 
qualcosa (o qualcuno) che «dia». La parola che 
traduce in termini totalmente umani il vocabolo 
«dato», e quindi il primo contenuto dell’impatto 
con la realtà, è la parola "dono". 
 
La parola «dato» è vibrante di un’attività, davanti 
alla quale sono passivo: ed è una passività che 
costituisce l’attività mia originaria, quella del 
ricevere, del constatare, del riconoscere. 
 
Io apro gli occhi a questa realtà che mi si impone, 
che non dipende da me, ma da cui io dipendo: la 
grande relazione della mia esistenza ossia 
essere dato. Chi (o che cosa) mi dà tutto? 
 
È questo stupore che desta la domanda ultima 
dentro di noi: non una registrazione a freddo, ma 
meraviglia piena di attrattiva, come una passività 
in cui nello stesso istante viene concepita 
l’attrattiva. 
 

Per questo è superficiale dire che la religione è 
nata dalla paura. La paura non è il primo 
sentimento dell’uomo. Il primo sentimento è 
questo stupore pieno d’attrattiva; la paura 
sorge dopo, come riflesso del pericolo che 
questa attrattiva non duri, si appiattisca. Prima di 
tutto è l’attaccamento all’essere, alla vita, è lo 
stupore di fronte all’evidenza: come possibilità 
che viene dopo, si teme che quella evidenza 
scompaia, che quell’essere non sia più tuo, che 
l’attrattiva non sia adempiuta, non mantenga la 
promessa di bene che ha.  

Tu non hai paura che vengano meno cose che 
non ti interessano, hai paura che vengano meno 
cose che prima ti devono interessare. La paura è 
un’ombra che cala come seconda reazione. Temi 
di perdere qualcosa, quando anche solo per un 
attimo l’hai avuta.	

  



Documentazione 
 
 
Matteo (studente universitario) 
 
Nel novembre dello scorso anno, ho avuto un 
incidente che mi ha costretto fermo a letto per più 
di tre mesi. È stata una grande fatica. Non mi 
potevo muovere, ero impossibilitato a qualsiasi 
attività, qualsiasi, non potevo nemmeno studiare a 
causa degli antidolorifici che prendevo, che mi 
impedivano qualsiasi attività che richiedesse un 
minimo di concentrazione.  
 
Tre mesi a letto, fermo, immobile. Ricordo però 
che un paio di mesi dopo aver ricominciato a 
camminare, guardando delle foto di me a letto con 
degli amici intorno, andai da mia madre e le dissi 
quasi d’istinto: “Guarda che bella foto! Comunque, 
è stato proprio un bel periodo!”. Riguardando 
indietro posso dire che, nell’immensa fatica dello 
stare fermo a letto, in tutta la smania di voler 
presto rialzarmi in piedi, c’era qualcosa che non mi 
rendeva infelice; anzi, ero ultimamente lieto nella 
fatica. Per due motivi.  
Il primo è che in tutto il dolore sono stato sempre 
sostenuto da altre persone, in un modo libero e 
gratuito [...]. Mi accorgevo di una totale dedizione 
a me: totale e dettagliata.  
Il secondo motivo è che le cose, anche le più 
piccole, non erano più scontate: ero sorpreso per 
un piatto di pasta un po’ più elaborato, per la 
compagnia che vedevo intorno a me, per il fatto 
che le mie sorelle prima di addormentarsi mi 
mettevano vicino al letto la padella per la notte, 
senza che lo chiedessi.  
 
Fino ad arrivare, una mattina, mentre 
un’ambulanza mi portava in ospedale per alcune 
visite, a stupirmi di rivedere il cielo: io, che ci fosse 
il cielo, lo sapevo già, ma finalmente mi ero 
accorto che c’era, che era lì. Non facevo niente, 
non potevo fare niente, eppure, in tutto il dolore, in 
tutta la smania, non ero infelice. Tutto era preso 
per il valore che aveva, niente era più scontato. 
 
Ora, dopo quattro mesi dall’aver ricominciato a 
camminare, mi accorgo che quella tensione verso 
le cose è già scemata: il piatto di pasta più 
elaborato è ridiventato un piatto di pasta normale, 
le cose sono ancora una volta sotto l’ombra della 
mia misura e del mio compiacimento...  
Qual è la strada che può restituirmi quella 
condizione, che può farmi vivere sempre 
quell’esperienza? 
 

 
 
 
 
L'illogica allegria  
Giorgio Gaber 
 
Da solo 
lungo l’autostrada 
alle prime luci del mattino. 
A volte spengo anche la radio 
e lascio il mio cuore incollato al finestrino. 
 
Lo so 
del mondo e anche del resto 
lo so 
che tutto va in rovina 
ma di mattina 
quando la gente dorme 
col suo normale malumore 
mi può bastare un niente 
forse un piccolo bagliore 
un’aria già vissuta 
un paesaggio o che ne so. 
 
E sto bene 
Io sto bene come uno quando sogna 
non lo so se mi conviene 
ma sto bene, che vergogna. 
 
Io sto bene 
proprio ora, proprio qui 
non è mica colpa mia 
se mi capita così. 
 
È come un’illogica allegria 
di cui non so il motivo 
non so che cosa sia. 
È come se improvvisamente 
mi fossi preso il diritto 
di vivere il presente 
 
Io sto bene… 
Questa illogica allegria 
proprio ora, proprio qui. 
 
Da solo 
lungo l’autostrada 
alle prime luci del mattino. 
 
 
VIDEO:  
Gratitudine, di Louie Schwarztberg 
 
	


