
La tristezza 
 
La tristezza è il «desiderio di un bene assente», 
diceva san Tommaso. (Summa Theologiae, I, q. 
20, art. 1.) 
 
Nasce dalla mancanza di proporzione tra il 
desiderio, infinito, e la capacità umana di «presa». 

 
«Qualunque cosa tu dica o faccia C'è un grido 
dentro: 
Non è per questo, non è per questo! 
E così tutto rimanda 
A una segreta domanda:  
L'atto è un pretesto. [...]  
Nell'imminenza di Dio La vita fa man bassa  
Sulle riserve caduche,  
Mentre ciascuno si afferra 
A un suo bene che gli grida: addio!»  
 
(C. Rebora, «Sacchi a terra per gli occhi», vv. 13-18 e 
87-91, in Le poesie, Garzanti, Milano 1988, pp. 141ss) 

 
Feedor Dostoevskij 
 
I demoni:  
«[ ...] aveva saputo toccare nel cuore del suo 
amico le corde più profonde e provocare in lui la 
prima sensazione, ancora indefinita, di quella 
eterna santa tristezza che qualche anima eletta, 
una volta che l'abbia assaporata e conosciuta, non 
scambierà poi mai più con una soddisfazione a 
buon mercato (vi sono anche certi amatori così 
fatti che questa tristezza hanno più cara della 
soddisfazione più radicale, ammesso che una 
simile soddisfazione sia possibile)». 

 
Dice ancora Dostoevskij:  
«Già la sola idea costante, che esista qualcosa di 
infinitamente più giusto e più felice di me, mi 
riempie tutto di smisurata tenerezza e di gloria, oh, 
chiunque io sia, qualunque cosa abbia fatto! 
All'uomo assai più indispensabile della propria 
felicità, è sapere e ad ogni momento credere che 
c'è in un certo luogo una felicità perfetta e calma, 
per tutti e per tutto... Tutta la legge della esistenza 
umana consiste 'solo in ciò: che l'uomo possa 
sempre inchinarsi dinanzi all'infinitamente grande. 
Se gli uomini venissero privati dell'infinitamente 
grande, essi non potrebbero più vivere e 
morrebbero in preda alla disperanza». 
 
La tristezza è come una scintilla che scatta dalla 
«differenza di potenziale» tra quello che uno 
desidera e quello che uno trova: l'opposto della 
tristezza non è l’allegria, ma la disperazione.  
 
 
 

Giacomo Leopardi 
 
La sera del dì di festa  
  «[ ...] Ahi, per la via  

Odo non lunge il solitario canto 
Dell'artigian, che riede a tarda notte, 
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;  
E fieramente mi si stringe il core, 
A pensar come tutto al mondo passa, 
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito  
Il dì festivo, ed al festivo il giorno  
Volgar succede, e se ne porta il tempo  
Ogni umano accidente.  
Or dov'è il suono  
Di que' popoli antichi? or dov'è il grido  
De' nostri avi famosi, e il grande impero  
Di quella Roma, e l'armi, e il fragorio  
Che n'andò per la terra e l'oceano?  
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa  
Il mondo, e più di lor non si ragiona.  
Nella mia prima età, quando s'aspetta  
Bramosamente il dì festivo, or poscia  
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia,  
Premea le piume; ed alla tarda notte  
Un canto che s'udia per li sentieri  
Lontanando morire a poco a poco,  
Già similmente mi stringeva il core» 

 
CESARE PAVESE 
 
«Ciò che un uomo cerca nei piaceri è un infinito, e, 
nessuno rinuncerebbe mai alla speranza di 
conseguire questa infinità.»   
 
«Hai anche ottenuto il dono della fecondità. Sei 
signore di te, del tuo destino. Sei celebre come chi 
non cerca d'esserlo. Eppure tutto ciò finirà. Questa 
tua profonda gioia, questa ardente sazietà, è fatta 
di cose che non hai calcolato. Ti è data. Chi, chi, 
chi ringraziare? Chi bestemmiare il giorno che 
tutto svanirà?».  
 
«Com'è grande il pensiero che veramente nulla a 
noi è dovuto. Qualcuno ci ha mai promesso 
qualcosa? E allora perché attendiamo?». 
 
Eppure la vita ci si presenta come una promessa:  
L'attesa è la struttura stessa della persona umana, 
l'essenza della nostra anima. Essa non è un 
calcolo: è data.  
La promessa è all'origine: chi ha fatto l'uomo, lo 
ha fatto «promessa».  
L’uomo attende, è mendicante: strutturalmente la 
vita è promessa. 
 
La vita porta dentro una promessa di felicità: avrá 
compimento? 


