
Capítulo primero

CÓMO INTRODUCIRSE EN LA COMPRENSIÓN
DE LA IGLESIA

1. Un presupuesto fundamental

La Iglesia no sólo es expresión de vida, algo que nace de la
vida, sino que es una vida. Una vida que nos llega desde muchos
siglos anteriores a nosotros. Quien quiera comprobar la veracidad
de su opinión sobre la Iglesia ha de tener presente que para com-
prender realmente una vida, como es el caso, se necesita convi-
vir con ella adecuadamente.

La comprensión de una realidad que de algún modo vaya
unida a la vida exige un tiempo que difícilmente puede calcular-
se. En una realidad que sea fuente de vida se dan connotaciones
y aspectos que nunca se acaban de descubrir y ponderar.

Una conditio sine qua non para comprender la vida es la convi-
vencia con ella. Normalmente se siente la tentación de poner un lími-
te, un plazo previamente establecido o decidido en un momento
determinado por el individuo. Para escapar de esta tendencia a limi-
tar hay que tener una especial sencillez o lealtad. De lo contrario se
obstaculiza la posibilidad de obtener un juicio crítico sobre esa forma
de vida y se hace imposible alcanzar un mínimo de objetividad.

2. Sintonía con el fenómeno

Sea cual sea la postura de quien quiera abordarla, la Iglesia es
una realidad que hay que catalogar entre los fenómenos religio-
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sos. Algunos pueden juzgarla como un fenómeno religioso adul-
terado o adulterante, de escaso interés, y otros en cambio pue-
den dar por descontada su validez, pero creo que en ningún caso
se puede escapar al hecho de tener que catalogar a la Iglesia
como una realidad religiosa. Y esto es precisamente lo que pro-
pongo considerar ante todo.

La Iglesia es «vida» religiosa.
Un psicólogo y filósofo alemán, Johannes Lindworsky, afirma-

ba que la primera condición para cualquier educación, esto es,
para transmitir una capacidad de entrar en la realidad, es que los
pasos del individuo que se introduce en lo real estén siempre
motivados por algo que se apoye en una experiencia ya asimila-
da por él1. El hombre, en definitiva, sólo descubre aquello que de
algún modo está en conexión con algo previamente presente en
él. Digo «de algún modo» justamente porque los contactos, los
encuentros, la trama de relaciones externas reclaman de la inte-
rioridad, de lo implícito en el individuo, una realización más
abierta y más evolucionada. La trama de relaciones actúa y con-
figura nuestra fisonomía de una manera cada vez más plena, en
cuanto que evoca una realidad presente en nosotros como a tra-
vés de una sintonía.

Dado que la Iglesia es una realidad religiosa, en la medida en
que el aspecto religioso no esté activado en mí o se haya queda-
do en la infancia, en esa medida será más difícil que pueda juzgar
objetiva y críticamente ese hecho religioso. Si abordamos, por
ejemplo, a un gran poeta del pasado, como Dante Alighieri o
Shakespeare, enseguida vibramos ante aquellas páginas suyas que
expresan sentimientos que viven hoy en nosotros todavía, y las
comprendemos más fácilmente. En cambio, los pasajes en los que
el poeta se refiere a mentalidades o prácticas de la época en que
vivió, precisamente por su contingencia efímera, por su valor pura-
mente momentáneo, se nos hacen muy difíciles de entender. Para
que se produzca la comprensión tiene que haber correspondencia.

Es explicable, pues, que en la situación en que estamos todos
nosotros, en el ambiente mental contemporáneo tengamos difi-

Por qué la Iglesia

14

1 J. Lindworsky, Willenschule, F. Schöning, Paderborn 1922.

Por que la Iglesia.qxd  9/2/05  13:24  Página 14



cultades para afrontar una realidad de tipo religioso. La ausencia
de una educación del sentido religioso nos lleva muy fácilmente
a sentir como lejanas de nosotros realidades que están, sin
embargo, enraizadas en nuestra carne y nuestro espíritu. Por el
contrario, la presencia viva del espíritu religioso hace más fácil e
inmediata la comprensión de los términos de una realidad como
la Iglesia.

En esta situación, la primera dificultad para tratar de la Iglesia
es una dificultad de inteligencia, es la fatiga que causa la falta de
disposición del sujeto respecto al objeto que tiene que juzgar:
una dificultad de comprensión causada por un estado anquilosa-
do del sentido religioso.

Durante una conversación en la que me vi implicado, un
importante profesor universitario dejó escapar esta frase: «¡Si no
tuviese la química, me mataría!». Algo parecido ocurre siempre en
nuestra dinámica interior, aunque no se explicite. Siempre hay
algo que hace que la vida sea a nuestros ojos digna de ser vivi-
da, sin lo cual, aunque no llegáramos a desearnos la muerte, todo
resultaría insípido y decepcionante. A ese «algo», sea lo que sea,
sin necesidad de que esté teorizado o expresado en un sistema
mental —pues puede estar implícito en una banalísima práctica
de la vida—, le dedica siempre el hombre toda su devoción.
Nadie puede evitar alguna implicación final: cualquiera que ésta
sea, desde el momento en que la conciencia humana le corres-
ponde al vivir, lo que está expresando es una religiosidad, un
nivel de religiosidad que se está realizando2. El sentido religioso
tiene la característica propia de ser la dimensión última e inevita-
ble de cualquier gesto, de cualquier acción, de cualquier tipo de
relación. Es un nivel de invocación o de adhesión última que no
puede extirparse de ningún instante de la vida, ya que la pro-
fundidad de esa demanda de significado se refleja en cada una
de nuestras pasiones, iniciativas y gestos.

Está claro, pues, que si hubiera algo que escapara a lo que
estamos identificando con lo último, con ese «dios» —sea cual sea
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el modo en que se entienda—, éste ya no sería lo último, el
«dios», pues querría decir que hay algo más profundo dentro de
nuestro modo de obrar y que es de eso de lo que en realidad
somos devotos. La ausencia de educación del sentido religioso
que antes denunciaba se ve precisamente en esto: en que hay en
nosotros una repugnancia, que se ha hecho instintiva, a que el
sentido religioso domine y determine conscientemente nuestros
actos.

Aquí está precisamente el síntoma de la atrofia y la parciali-
dad en el desarrollo de nuestro sentido religioso: esa dificultad
grave y muy extendida, esa extrañeza que advertimos cuando
sentimos decir que el «dios» es el determinante de todo, el factor
al que no se puede escapar, el criterio con el que se elige, se
estudia, se termina el producto de nuestro trabajo, se afilia a un
partido, se investiga científicamente, se busca mujer o marido, se
gobierna una nación. La educación del sentido religioso debería,
por un lado, favorecer la toma de conciencia de ese dato de la
inevitable y total dependencia que hay entre el hombre y lo que
da sentido a su vida y, por otro, ayudarle a vencer con el tiem-
po esa extrañeza irreal que experimenta frente a su condición
original.

3. La originalidad del cristianismo bien enfocada

Este tema del sentido religioso es importante para entender la
originalidad del cristianismo, que es precisamente la respuesta al
sentido religioso del hombre a través de Cristo y la Iglesia. El cris-
tianismo es una solución al problema religioso, y la Iglesia es un
instrumento para esto, mientras que no lo es a los problemas
políticos, sociales o económicos.

Los errores más graves en cualquier trayectoria del hombre
siempre tienen su origen en la raíz de la cuestión. Por eso, al lle-
gar a la última etapa de nuestro Curso básico3, he querido volver
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al punto de partida de nuestra reflexión; punto de partida que, si
no está educado, es una trampa a cada paso del camino, mien-
tras que, si está educado, es un fermento insustituible para que
progrese razonablemente el espíritu humano.

Recordando la observación de Lindworsky4, diríamos que vivir
la solución propuesta por el cristianismo al problema religioso
implica que éste se sienta tan vivamente que el hombre siempre
esté presto a sorprender la eventual correspondencia que haya
entre la mente y el corazón con el contenido propuesto, sin la
cual cualquier adhesión no es sino ideología. Tal corresponden-
cia —insisto— se manifiesta dentro de un sentido religioso vivo,
y por consiguiente sólo se fomenta mediante una educación per-
manente de ese sentido religioso.

Pues en el sentido religioso es donde nace la hipótesis de que
el misterio que envuelve a todas las cosas y que las atraviesa se
manifieste al hombre. El anuncio cristiano es que esa hipótesis se
ha verificado5: el misterio se ha convertido en hecho histórico, un
hombre se ha llamado Dios.

Aquí es donde comienza a perfilarse el problema que nos inte-
resa.

4. El corazón del problema Iglesia

Quien se enfrenta con el hecho de Jesucristo, sea un día des-
pués de su desaparición del horizonte terreno, o bien un mes
después, o cien, mil o dos mil años después, ¿cómo puede poner-
se en condiciones de saber si Él responde a la verdad que pre-
tende ser? Es decir, ¿cómo puede uno llegar a comprender si real-
mente Jesús de Nazaret es el acontecimiento que encarna la
hipótesis de la revelación en sentido estricto?

Este problema es el corazón de lo que históricamente se llama
«Iglesia».
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La palabra «Iglesia» indica un fenómeno histórico cuyo único
significado consiste en que constituye para el hombre la posibi-
lidad de alcanzar la certeza sobre Cristo, en ser en definitiva la
respuesta a esta pregunta: «Dado que yo llego el día después de
que Cristo se haya marchado, ¿cómo puedo saber si realmente
se trata de Algo que me interesa más que nada, y cómo puedo
saberlo con razonable seguridad?». Ya hemos advertido que es
imposible imaginar un problema más grave que éste para el ser
humano, cualquiera que sea la respuesta que se dé a esa pre-
gunta6. A cualquier hombre que entre en contacto con el anun-
cio cristiano le resulta imperativo intentar llegar a una certeza
respecto a un problema tan decisivo para su vida y la del
mundo. Se puede, obviamente, censurar el problema pero, dada
la naturaleza de la pregunta, censurarlo es como responder a ella
negativamente.

Es importante, pues, que ahora quien viene después —e inclu-
so mucho tiempo después— del acontecimiento de Jesús de
Nazaret lo aborde de modo que pueda llegar a obtener una valo-
ración razonable y cierta, adecuada a la gravedad del problema.
La Iglesia se presenta como una respuesta a esa exigencia de una
valoración cierta. Este es el tema que nos disponemos a abordar.
Pero tal propósito presupone la seriedad de la pregunta: «¿Quién
es realmente Cristo?», esto es, presupone un compromiso moral
en el uso de la conciencia ante el hecho histórico del anuncio
cristiano. Y eso a su vez presupone una seriedad moral en la vida
del sentido religioso como tal.

Si, por el contrario, no estamos comprometidos con ese aspec-
to inevitable y omnipresente de la existencia que es el sentido
religioso, si ante el hecho histórico de Cristo pensamos que se
puede no adoptar una postura personal, entonces la Iglesia sólo
podrá interesarnos de una manera reductiva: como problema
sociológico, político o asociativo, para combatirla o defenderla
con referencia a estos aspectos.

¡Qué degradación para la razón quedar descalificada precisa-
mente en lo que hace más humana y más completa su capacidad
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de descubrir y establecer conexiones, es decir, el sentido religio-
so auténtico y vivo!

Por otra parte, de hecho, la historia, querámoslo o no, con
nuestra ira o con nuestra paz, está atravesada por el anuncio del
Dios que se ha hecho hombre.

Cómo introducirse en la comprensión de la Iglesia
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Capítulo segundo

PRIMERA PREMISA: CÓMO ALCANZAR HOY CERTEZA
SOBRE EL HECHO DE CRISTO

Siguiendo mi preocupación metodológica constante, debo en
este punto formular dos premisas que, en cuanto tales, tienen
todavía una función de acercamiento al problema que vamos a
tratar. Cada una de estas premisas responde a una pregunta fun-
damental.

La primera ha quedado ya expuesta en las reflexiones intro-
ductorias, aunque es necesario detallarla todavía más para encon-
trar su respuesta adecuada: «¿Cómo es posible, hoy, llegar a una
valoración objetiva sobre Cristo que responda a la importancia de
la adhesión que pretende?». Lo que equivale a decir: «¿Qué méto-
do me da la posibilidad de ser razonable en mi adhesión a la pro-
puesta cristiana?».

En la respuesta a esta pregunta la cultura se divide y se pone
de manifiesto la actitud del hombre para con la realidad en su
totalidad. Como dice el anciano Simeón cuando recibió a María y
José al llevar el niño al templo: «Este está puesto para caída y ele-
vación de muchos en Israel, y para señal de contradicción [...] a
fin de que queden al descubierto las intenciones de muchos cora-
zones»1. Ante él están destinados a salir a flote los movimientos
más íntimos del alma, la urdimbre moral más profunda.

Tres son las actitudes de las que brotan tres respuestas dis-
tintas. Quisiera insistir de pasada en que cuando hablo de «tres
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actitudes culturales» en el contexto de nuestro razonamiento, no
me refiero sin más al desarrollo de tres capítulos de la historia
cultural de occidente, sino al descubrimiento de los pliegues
ocultos que ha asumido la historia de la conciencia del hombre
frente al problema que estamos tratando, lo que en definitiva
significa también indicar tres modalidades, que pueden ser las
nuestras, no tanto y no sólo de abordar la Sagrada Escritura sino
también de afrontar las circunstancias más variadas de nuestra
vida, ¡desde un encuentro deseado a la admiración de un cielo
estrellado!

En realidad, la actitud cultural, en su valencia radical de visión
de uno mismo y del mundo, afecta a la forma de relacionarse con
todo. Y cada error en este ámbito es la fórmula de alguna tenta-
ción que tenemos todos.

1. Un hecho del pasado

La primera actitud de las tres aludidas puede sintetizarse así:
Jesucristo es un hecho del pasado, igual que lo fueron Napoleón
y Julio César. Según esto, ¿cómo puede un hombre razonable
acercarse a la existencia de Napoleón o Julio César de modo que
le permita tener un juicio sobre ellos? Para encontrar solución la
razón del hombre se siente impelida, en primer lugar, a recoger
todos los datos posibles que provengan del pasado, los docu-
mentos, las «fuentes». Luego, para clasificar y valorar dichas fuen-
tes, tendrá presente también, si no ante todo, el desarrollo del
hecho que está examinando, es decir, lo que haya quedado de él
en la historia, puesto que también ese elemento forma parte del
conjunto de documentación que servirá para formular el juicio.
Se recoge todo, se compara y valora, y se llega finalmente a un
cierto juicio que será cierto sobre algunos factores e incierto
sobre otros.

Este es el método normal de la razón aplicada a un hecho del
pasado, es decir, de la «razón histórica». Es un planteamiento al
que, a primera vista, no hay nada que objetar. Yo mismo recuer-
do que mi primer año de estudio de teología estuvo basado en
este tipo de planteamientos.

Primera premisa: cómo alcanzar hoy certeza sobre el hecho de Cristo
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Pasemos a constatar los efectos que produce este plantea-
miento cuando se aplica al hecho de Cristo.

Los resultados de este método en orden a conseguir mayor
seguridad acerca de si se debe o no atender a la pretensión de
Cristo suscitan un primer nivel de perplejidad. El dato real que
aflora al inventariar los estudios llevados a cabo es que nos
encontramos ante cientos de interpretaciones distintas. El anti-
guo proverbio latino tot capita, tot sententiae parece cumplirse
aquí.

Un joven y gran teólogo alemán de principios del siglo pasa-
do intentó hacer un balance de toda la literatura científica apare-
cida durante dos siglos y medio concerniente a la figura de Cristo
y en 1906 publicó un libro que estaba destinado a ser famoso con
el título Historia de la investigación sobre la vida de Jesús. Tenía
20 años cuando lo leí por primera vez y recuerdo todavía la sen-
sación dramática que me invadió cuando, una vez acabado el
análisis de los distintos autores, llegué al epílogo de este gran
estudio. El autor venía a distinguir finalmente dos tendencias.

Para una parte de los autores estudiados por el teólogo, las
fuentes existentes no son suficientes para darnos una imagen
cierta de la figura de Jesús. Por eso, Cristo permanecía para noso-
tros siendo un gran desconocido.

Esta conclusión lleva necesariamente a pensar en Pablo cuan-
do, en el Areópago de Atenas, alabó a los atenienses porque hon-
raban a sus dioses —con la intención de alabar el sentido reli-
gioso que se manifestaba en su politeísmo y demostrando así una
amplitud de miras que hoy todavía falta a quienes no están en
paz con su cristianismo—; pero, tras esa alabanza, añadió: «Al
pasar y contemplar vuestros monumentos sagrados, he encontra-
do también un altar en el que estaba grabada esta inscripción: Al
Dios desconocido. Pues bien, lo que adoráis sin conocer, eso os
vengo yo a anunciar»2. Así se presentó san Pablo al pueblo ate-
niense para revelar cómo se había dado a conocer ese dios des-
conocido: ¡después de siglos de estudio, ese Dios habría vuelto a
ser terra incognita!

Por qué la Iglesia
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La otra tendencia que aparecía tras el importante estudio del
joven teólogo alemán es la tendencia apocalíptica o escatológica.
Es decir: Jesús habría sido uno de los muchos que esperaban en
aquella época como algo inminente el fin del mundo, y en ese
sentido habría concebido el significado mismo de su existencia.
Por eso la figura de Cristo nos resultaría a los hombres de hoy
tan rara y extraña.

En conclusión, este gran teólogo —que era también un magní-
fico músico—, ya que su razón no podía llevarle más que al
«extravío» en relación con la figura histórica de Jesús y puesto que
sentía la vitalidad del Jesús que le había sido anunciado, abando-
nó la teología y se marchó a África a tratar de seguir a Jesús curan-
do como médico a los enfermos. Se llamaba Albert Schweitzer3 y
fundó un hospital en Lambaréné donde acabó su vida dedicán-
dose a los necesitados. Como buen protestante superó la frágil
incapacidad de la razón teórica con la razón del corazón. Su diag-
nóstico juvenil sigue siendo en todo caso muy agudo, ya que
todos los trabajos exegéticos posteriores, desarrollados incluso
con métodos más sagaces y ayudados por los nuevos descubri-
mientos, han seguido llegando de una u otra manera a alguna de
las dos tendencias que él señaló. Fue, por tanto, genial, pues puso
de relieve la frontera inevitable o la imposibilidad de alcanzar una
solución que provocaría la aplicación de este método4.

Primera premisa: cómo alcanzar hoy certeza sobre el hecho de Cristo
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4 A propósito de esto, en la «Conclusión» de su obra, ya observaba
Schweitzer: «En la investigación sobre la vida de Jesús ha ocurrido algo sor-
prendente. Esa investigación arrancó con el propósito de encontrar al Jesús his-
tórico, considerando que luego podría reinsertarlo en nuestro tiempo tal cual
como Maestro y Redentor. Desató los lazos con los que desde hacía siglos esta-
ba atado a la roca de la doctrina eclesiástica, alegrándose de ver devuelta vida
y movimiento a su figura y de recuperar al hombre histórico Jesús. Pero Jesús
no se quedó quieto, pasó por encima de nuestro tiempo, lo ignoró y volvió al
suyo. Lo que escandalizó y asustó a la teología de los últimos decenios fue pre-
cisamente darse cuenta de que todas sus técnicas interpretativas y todas sus
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A esta primera actitud la denominamos actitud racionalista.
Quiero recordar que el racionalismo como postura mental

nace de ese concepto según el cual la razón es la medida de
todas las cosas. Si la razón es la medida de las cosas, entonces la
consistencia de las cosas es la que otorga la razón. Semejante
actitud implica, pues, la proyección sobre lo real de las dimen-
siones previamente fijadas y reconocidas por la razón. Por defi-
nición apriorística, todo lo que pretende superar esas medidas no
existe.

Esta postura contradice sobre todo la ley suprema del realis-
mo, por la que es el objeto el que impone el método de conoci-
miento5, cosa que sólo es posible si se admite una concepción de
la razón como conciencia de lo real en todos sus factores.

Así, si la razón es esa conciencia de lo real, existe la posibili-
dad de que aparezca algo nuevo, es decir, de que descubramos
la existencia de algo que no esté todavía contenido en nuestras
medidas. El racionalismo es la abolición de la categoría de posi-
bilidad: si sólo fuera posible lo que es mensurable, es decir,
dominable por las medidas que ya poseemos, se vería en reali-
dad negada la categoría de lo posible, la eventual existencia de
algo cuya naturaleza rebase los horizontes limitados a los que
llega el hombre, por mucho que se puedan ensanchar.

Al emplear el método de abordar el hecho de Jesús como un
mero hecho del pasado, nos encontraremos con que de hecho no
podemos decir nada seguro sobre ese anuncio tan extraordinario.

Pero, desde un punto de vista ético-moral, estamos obligados
a preguntarnos: si este anuncio es tan importante para el hom-
bre, ¿cómo puede ser razonable, o sea, adecuado a la gravedad
del problema, quedarse con la razón extraviada? Esto nos lleva a
entender el verdadero motivo de la actitud de que estamos tra-
tando.

En realidad la actitud racionalista reduce el contenido del men-
saje cristiano antes de haberlo tomado en consideración. El men-
saje cristiano es, con la palabra del Evangelio que utilizamos en
la liturgia de Navidad: «Emmanuel», es decir, «Dios con nosotros».

Por qué la Iglesia
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El anuncio cristiano es que Dios se ha hecho una presencia
humana, carnal, dentro de la historia.

Desde hace 2000 años la historia de la humanidad trae hasta
nosotros las voces de hombres, mujeres y niños —sin distinción
de sexo, edad, posición social o formación cultural— que afirman
como el ángel del relato de Lucas en la mañana de la resurrec-
ción: «¿Por qué buscáis entre los muertos al que vive?»6.

Algunas de estas voces, como las de los primeros mártires, nos
llegan desde tiempos lejanos. Otras nos son más cercanas y con-
temporáneas, porque, como dice el gran convertido John Henry
Newman: «El cristianismo es una realidad viviente que no enve-
jecerá nunca. Hay quienes hablan de él como si fuese un hecho
de la historia que sólo de manera indirecta tiene peso en la vida
actual. [...] Ciertamente tiene sus raíces en un pasado glorioso,
pero su fuerza es una fuerza presente»7. Una observación análo-
ga hace Karl Adam: «El cristianismo, como lo demuestra su histo-
ria, es vida que brotando con ímpetu de la persona de Jesús [...]
no se ciñó al círculo estrecho de los discípulos, antes bien con
increíble rapidez se difundió por el mundo antiguo, engendran-
do nuevas civilizaciones, nuevos pueblos y nuevos hombres; y
aún hoy como el primer día sigue dando muestras de su inago-
table fecundidad»8.

Abordar este anuncio desde lo que hemos llamado actitud
racionalista equivale a vaciar de contenido el mensaje cristiano,
pues equivale a decir: para saber si en verdad Jesucristo es Dios
presente entre nosotros, el método es reconducirlo a una lejanía
similar a la que tenía como ser divino antes de que se hiciese
hombre, reconducirlo a una ausencia fuera del presente. Se supri-
men los términos del problema.

El anuncio cristiano nos dice que Dios se ha hecho presente
en la historia: «Dios con nosotros». Para saber si esto es verdad,
la actitud racionalista replantea la cuestión en los términos ante-
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riores al anuncio mismo, reformula el problema tal como lo había
formulado el esfuerzo religioso del hombre en su intento de tra-
zar un puente entre la contingencia humana y el misterio9. ¡Si
Cristo está a 2000 años de distancia, tratemos con todos los
medios de la investigación científica de superar esa lejanía! Así,
mientras el anuncio cristiano dice: «Dios se ha hecho presencia»,
la actitud racionalista trabaja sobre la hipótesis de su ausencia.

De la actitud racionalista, tal como la hemos descrito, pode-
mos participar cualquiera de nosotros. Pues tiende a dirigir la
mente fácilmente hacia un tipo de concepción que en todo caso
nos es familiar. El que Dios se haga presencia humana es para
nosotros un misterio. Y así, frente al anuncio cristiano, tenemos
siempre la tentación de reducir a Dios, siempre presente, a las
imágenes que tenemos de presencia y de ausencia. Los hombres
han hecho siempre intentos de concebir su relación con Dios y
así han surgido las distintas religiones. ¿Cuál es la novedad de la
revelación cristiana? Que Dios no es una lejanía a la que el hom-
bre con su esfuerzo tenga que tratar de llegar, sino Alguien que
se ha acercado en su camino al hombre y se ha hecho compa-
ñero suyo. Para juzgar si esta hipótesis es verdadera, el método
racionalista la elimina, puesto que vacía su contenido específico,
es decir, la naturaleza de esa presencia. Al reconducir el aconte-
cimiento de Cristo a la lejanía y utilizar el método de considerar-
lo como un hecho histórico sobre el que comprobar la veracidad
de su pretensión, se impide tomar en consideración en qué con-
siste la esencia de esa pretensión: Dios como presencia humana
en el camino del hombre.

Hay que advertir con claridad que la postura racionalista
intenta en verdad considerar a Cristo como hecho histórico, pero
llama histórico a lo que ella misma entiende como histórico.
Dado que la actitud racionalista considera a la razón como única
medida de lo real, tiene que sufrir las consecuencias de este plan-
teamiento también en lo relativo a los hechos históricos: excluye
la posibilidad de que exista un hecho histórico que no tenga las
características que previamente ha determinado. Aquí se ve tam-
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bién cómo la actitud racionalista es en realidad contraria a la
novedad, a la categoría de posibilidad. Si el hecho anunciado o
descrito es un milagro, por eso mismo, la postura mental que
estamos estudiando no lo considera un hecho histórico. Pero ¿es
que acaso no puede ocurrir un hecho distinto de lo que nos
podemos imaginar? Hay una página estupenda de la Biblia en la
que Dios pone al hombre ante su desproporción radical con el
potencial de posibilidad que está en el origen de las cosas, de su
misma realidad y su existencia. Está en el libro de Job.

«¿Dónde estabas tú cuando fundaba yo la tierra?
Indícalo si sabes la verdad.
[...]
¿Haces salir a su tiempo al Lucero del alba?
¿conduces a la Osa con sus crías?
¿Conoces las leyes de los Cielos?
¿aplicas en la tierra su fuero?
¿Levantas tu voz hasta las nubes?
La masa de las aguas ¿te obedece?
[...]
¿Sabes como hacen sus crías las rebecas?
¿has observado el parto de las ciervas?
¿has contado los meses de su gestación?
¿sabes la época de su alumbramiento?
[...]
¿Acaso por tu acuerdo el halcón emprende el vuelo,
despliega sus alas hacia el sur?
¿Por orden tuya se remonta el águila
y coloca su nido en las alturas?»10.

Y Job, vencido por la extensísima, casi extenuante, descrip-
ción de la potencia, de la fantasía, del cuidado amoroso hasta el
detalle de Dios por sus criaturas, responderá: «Sé que eres todo-
poderoso: ningún proyecto te es irrealizable»11.
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Lo real no es lo que a priori definimos que debe ser real. Y si
lo que tenemos que evaluar es el contenido del anuncio cristia-
no, lo lógico es que sea en ello en lo que nos fijemos y no en lo
que pensamos de antemano que es. Luego, se podrá incluso juz-
gar como no veraz, pero hay que tomarlo de entrada en consi-
deración por lo que es: Dios hecho presencia, compañía para los
hombres, a los que no abandonará nunca.

Y esta afirmación es precisamente lo único que resulta intere-
sante verificar. Es Dios, está con nosotros, está vivo: éste es el
contenido del anuncio que concierne a Jesucristo; cualquier otra
cosa estaría en grave contradicción con el método elegido por
Dios para manifestarse al hombre. Se trata de liberarse de la idea
de que un esfuerzo de identificación con el pasado o su actuali-
zación mística constituyan el camino privilegiado: un esfuerzo
interpretativo de la razón o del sentimiento que en realidad Dios
no puede haber exigido como camino normal para llegar a Él,
ese Dios cuya pedagogía se ha mostrado tan rica en compasión
hacia el hombre.

2. Una iluminación interior

Abordemos ahora la segunda actitud: se trata de la postura pro-
testante, que es profundamente religiosa y que, como tal, percibe
con claridad la distancia inmensa que hay entre el hombre y Dios:
Dios, el distinto, el Otro, el Misterio. Al «porqué último» se le reco-
noce como mucho más grande que el hombre, por su naturaleza
inimaginable para la mente humana, por ser fuente de posibilida-
des que la imaginación humana no puede definir12. Por eso el
hombre religioso vive intensamente la categoría de lo posible.
Como el ángel le dijo a María ante su turbación cuando le anun-
ció la concepción de Jesús: «No hay nada imposible para Dios»13.

Así que esta actitud que estamos estudiando se encuentra bien
dispuesta a comprender que, si para Dios todo es posible, también
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será posible el contenido del gran anuncio: Dios hecho presencia;
Dios convertido en contenido de una experiencia presente, pero
no a través y dentro de lo humano, pues éste es indigno e incon-
mensurable respecto a lo divino. Para ser más precisos: Dios se ha
hecho presencia en la humanidad sólo en un punto: Cristo.

Pero ¿cómo puede alcanzar el hombre hoy la certeza de esta
presencia? ¿Cómo verificar esta experiencia? Fatalmente, al tratar-
se de un misterio el hombre es impotente para ello. Es el Espíritu
mismo de Dios el que ilumina el corazón y, por inspiración, hace
«sentir» la verdad de la persona de Jesús. Se trata de un recono-
cimiento que se produce a través de una experiencia interior.

Esto es el núcleo de la actitud protestante. Al contacto con el
texto que Dios quiso que el hombre realizase como memoria de
sus relaciones con él, la Biblia, o al contacto con fragmentos que
han surgido de una historia de fe, atraído por los acentos de una
cierta tradición o de una evocación presente, el corazón del hom-
bre se inflama y entiende lo que es justo y lo que no lo es acer-
ca de Jesús. Así, el método protestante para acercarse al hecho
lejano de Cristo —lo que el gran teólogo Karl Barth llamaba «con-
tacto por tangencia», una entrada velocísima, no mensurable ni
imaginable, de Dios en la historia del hombre sobre la tierra—
consiste en una relación interior y directa con el espíritu. Es un
encuentro interior.

Esta era técnicamente la experiencia de los profetas: el profeta
se distinguía de los demás miembros de su pueblo precisamente
porque sentía en los acontecimientos un anuncio que los demás
no sentían, tenía su conciencia iluminada por el mismo Dios, que
le hacía capaz de interpretar la realidad a su modo. Esta es la
razón de que el protestantismo haya tenido siempre en gran esti-
ma a estas figuras del Antiguo Testamento: las ha sentido como
representativas de la actitud más consonante consigo mismo.
Luego veremos si lo ha hecho de verdad justificadamente.

Por lo demás, esta actitud cultural es la que resulta más fácil y
aparentemente más comprensible también a los católicos. Frente
a lo que no se «siente», uno se queda frío y perplejo; frente a lo
que se «siente», uno se muestra seguro y confiado. Si se asume
esto como criterio cada cual es juez de sí mismo y cada cual es
profeta de sí mismo.
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Por eso, si bien desde cierto punto de vista la actitud protes-
tante es lo más opuesto a la actitud racionalista —ya que es reli-
giosa en grado sumo al estar dominada por el Ser como algo que
escapa completamente a cualquier medida humana y para el que
todo es posible—, desde otra perspectiva existe el peligro de que
se produzca cierta identidad entre las dos actitudes (no en vano,
dentro del cristianismo, el racionalismo se ha extendido por el
ámbito protestante). En efecto, tienen un denominador común,
que es su subjetivismo de fondo.

El subjetivismo protestante provoca enseguida dos interrogan-
tes. Ante todo, ¿cómo se puede distinguir si lo que el hombre
«siente» es resultado del influjo del Espíritu o es una idealización
de sus pensamientos? ¿Cómo puede liberarse esta metodología de
la ambigüedad? Volvamos al ejemplo de los profetas de Israel.
Debemos recordar que los profetas de Israel tenían un gran ins-
trumento para ponerse a cubierto de este peligro de subjetivismo.
El profeta era suscitado para el pueblo y era precisamente su rela-
ción con el pueblo lo que ponía a prueba su palabra; el tiempo
y la historia del pueblo servían para verificar su palabra. El desa-
fío del profeta al pueblo se lanza en el tiempo: el tiempo me dará
la razón, dice el profeta. Así el profeta, en el sentido real del tér-
mino, tiene una prueba objetiva de su veracidad: el pueblo y el
tiempo, la historia del pueblo. Pero en una situación en la que
cada uno fuese profeta de sí mismo, ¿cómo distinguir una ilumi-
nación del Espíritu de la formulación de un concepto propio, una
experiencia determinada desde lo Alto de la expresión de un
parecer particular o la experiencia de Dios en mí de la pretensión
de una pasión mía?

El segundo interrogante se parece a la primera observación
que hicimos en relación con la actitud racionalista: de hecho la
actitud protestante da lugar también a una infinidad de interpre-
taciones y soluciones distintas, a una inevitable confusión de teo-
rías. ¿Cómo es posible que el mismo Espíritu, al querer entrar en
contacto con el hombre para ayudarlo, haya decidido utilizar un
método multiplicador de la confusión, método que por desgracia
el hombre ya era perfectamente capaz de utilizar por sí solo?

Pero, en realidad, la objeción de fondo no es ésa: el Señor
habría podido utilizar como instrumento para hacer comprender
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su anuncio una pura relación individual con el espíritu humano.
A priori no se podría decir sí o no ante semejante eventualidad.

La verdadera objeción es que esta actitud no respeta los datos
del anuncio cristiano, sus connotaciones originales: un ser divino
que se hizo hombre, un hombre que comía, bebía, dormía y al
que se podía uno encontrar por la calle. Alguien a quien se podía
uno encontrar al salir de casa hablando en medio de un grupo
de hombres, y cuyas palabras llegaban al alma. Sus palabras cam-
biaban por dentro, pero venían de fuera.

Es decir: el anuncio cristiano es un hecho íntegramente huma-
no, con todos los factores de la realidad humana, que son inte-
riores y exteriores, subjetivos y objetivos. La actitud protestante
anula esta integridad y reduce la experiencia cristiana a una
experiencia meramente interior. Es un apriorismo injustificado, al
que no tiene derecho.

3. La perspectiva ortodoxo-católica

La tercera actitud que vamos a tomar en consideración acerca
del modo más adecuado, es decir, más razonable de llegar a tener
certeza sobre el anuncio de Jesucristo, es la actitud característica
de la tradición cristiana. La he llamado ortodoxo-católica porque
tanto la ortodoxia como el catolicismo mantienen la misma con-
cepción. Es la actitud que sostiene toda la tradición. Todas las
demás posturas han tenido que oponerse en un cierto punto de
su recorrido a la tradición consolidada desde antiguo. La actitud
ortodoxo-católica tiene una característica coherencia con la
estructura del acontecimiento cristiano tal como apareció en la
historia.

Y ¿cómo apareció en la historia? Apareció como una noticia,
como el anuncio de la venida de Dios, de que el Misterio se ha
hecho «carne», adquiriendo una presencia integralmente humana.
Exactamente igual que un amigo resulta una presencia íntegra-
mente humana para el que se lo encuentra por la calle, igual que
la madre es una presencia íntegramente humana para el hijo que
convive con ella. Con Jesús se podía hablar y discutir, le podían
rechazar o estar de acuerdo con lo que iba diciendo por las pla-
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zas, y él podía responder y corregir: había una realidad objetiva,
que educaba la subjetividad del hombre.

Una presencia integralmente humana lleva consigo, para
conocerla, el método del encuentro, el toparse con una realidad
exterior a uno mismo, con una presencia objetiva y, por tanto,
eminentemente encontrable, que llega al corazón pero que se
encuentra «fuera» de nosotros: por eso el término «encuentro»
tiene un aspecto exterior tan decisivo como el interior.

Esto es lo que les sucedió a quienes llegaron a conocerle. Pero
¿y ahora, después de dos mil años? ¿Cómo puede encontrarse con
esta presencia integralmente humana el hombre de 2000 años
después?

Vayamos al capítulo diez del relato evangélico de Lucas.
Muchos deseaban ver a Jesús, ser curados por él, conocerle, pero
Él no podía ir a todas partes. Y entonces empieza a enviar a los
pueblos a donde Él no podía llegar a aquellos que le seguían más
de cerca, primero a los doce que había elegido y después a unos
setenta discípulos. Los enviaba de dos en dos para que hablaran
a la gente de lo que había sucedido con Él. Y los discípulos vol-
vían llenos de entusiasmo porque la gente les escuchaba, ocu-
rrían milagros y las personas creían y cambiaban. Pero, entonces,
en el primer pueblo al que llegaron los dos primeros enviados
por Jesús, para quienes les escucharan y acogieran, ¿qué rostro
tenía el Dios hecho presencia humana? ¿Qué aspecto mostraba?
Tenía el rostro y el aspecto de esos dos. Pues Jesús, en efecto, les
había dicho al instruirlos en el momento de partir: «Quien a voso-
tros oye a mí me oye»14.

Por tanto, incluso cuando Jesús estaba en plena actividad
terrena, el acontecimiento cristiano asumía una forma que no se
identificaba sólo con la fisonomía física de su persona sino tam-
bién con la fisonomía de la presencia de los que creían en él,
hasta el punto de que eran enviados por él a llevar sus palabras
y su mensaje, a repetir sus gestos portentosos, es decir, a llevar
la salvación que era Su persona. La actitud que hemos llamado
ortodoxo-católica propone dicha actitud como método para
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alcanzar a Jesús también ahora, afirmando que se puede consta-
tar si su gran pretensión es real, si es Dios o no, si es verdadero
o no el anuncio cristiano. El método consiste en meterse en una
realidad formada por los que creen en Él. Porque la presencia de
Cristo en la historia, su misma fisonomía, perdura visiblemente
como forma encontrable en la unidad de los creyentes.

Históricamente hablando esta realidad se llama «Iglesia», socio-
lógicamente hablando «pueblo de Dios», ontológicamente hablan-
do, es decir, en el sentido profundo del término, «Cuerpo miste-
rioso de Cristo».

La energía con la que Cristo está destinado a poseer toda la
historia y todo el mundo —el Padre ha puesto en sus manos
todas las cosas—, la energía con la que está destinado a ser el
Señor del mundo y de la historia, es una energía por la cual Él
hace suyas, en un sentido ontológico que nosotros no podemos
experimentar directamente, a las personas que el Padre le entre-
ga, a cada persona a la que el Espíritu concede la fe en Él. Esa
energía aferra al creyente de tal modo que lo asimila como parte
del misterio de Su misma persona. San Pablo intuyó esto cuando,
al caer derribado del caballo, oyó aquella voz que le decía:
«Saulo, Saulo ¿por qué me persigues?»15. ¡Y no había conocido a
Cristo! ¡Sólo perseguía a gente que creía en Él! Pablo dará forma
y claridad a esta intuición cuando más tarde llegue a decir que
nuestra unidad con Cristo nos hace miembros de un mismo cuer-
po: «Nosotros, aun siendo muchos, somos un solo cuerpo»16. Y de
una manera tan real que nos convertimos en miembros los unos
de los otros17.

La imagen evangélica para expresar la misma realidad es ésa
tan mediterránea de la vid: «Yo soy la vid y vosotros los sarmien-
tos. Quien permanece en mí y yo en él, da mucho fruto, porque
sin mí nada podéis hacer»18.

Y san Juan, cuando dice en su primera carta: «Lo que existía
desde el principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con
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nuestros ojos, lo que contemplamos y tocaron nuestras manos
acerca de la Palabra de vida —pues la Vida se manifestó, noso-
tros la hemos visto y damos testimonio, y os anunciamos la Vida
eterna, que estaba con el Padre y que se nos manifestó— lo que
hemos visto y oído os lo anunciamos, para que también vosotros
estéis en comunión con nosotros»19, está pronunciando la más
bella expresión del método del anuncio cristiano: la verdad
hecha carne, un Dios hecho presencia que después de 70, 100 o
2000 años llega también a ti a través de una realidad que se ve,
se toca y se siente. Es la compañía de los creyentes en Él.

A veces estas formulaciones se repiten en ambientes cristianos
como si fuesen metáforas incapaces de suscitar interés en el cora-
zón y la imaginación, que no pueden condensarse en toda la expre-
sividad que tiene un hecho humano, expresividad que el mismo
término «palabra» encierra, por lo demás, si no se utiliza con la
reducción abstracta característica de la intelectualidad occidental. La
«palabra» es alguien que se expresa, que se comunica a sí mismo.

Esta es, en síntesis, la exposición de la concepción con la que
toda la tradición cristiana, mantenida en la ortodoxia y en el cato-
licismo, define la forma en la que se sigue realizando el aconte-
cimiento cristiano, es decir, cómo permanece en la historia. Al
encontrar la unidad de los creyentes nos topamos literalmente
con Cristo; al encontrarnos, pues, con la Iglesia, en la manifesta-
ción de ella que fija el Espíritu. Porque, para encontrarme con la
Iglesia debo encontrarme con hombres, en un ámbito concreto.
No es posible encontrarse con la Iglesia universal en su totalidad,
es una imagen abstracta: uno se encuentra con la Iglesia en su
manifestación local y en su ámbito concreto. Y uno se la encuen-
tra precisamente como posibilidad de adoptar una seriedad críti-
ca, de modo que la eventual adhesión a ella —decisión grave,
puesto que de ella depende todo el significado de la existencia—
pueda ser totalmente razonable.

Es innegable, por una parte, que esta modalidad desafía a nues-
tra razón del mismo modo que el hombre Cristo desafió a la razón
de los fariseos: es el misterio de Dios el que está presente. Por otra
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parte, es innegable también que metodológicamente nos encon-
tramos con la misma dinámica que se produjo hace dos mil años.

La actitud ortodoxo-católica concibe el anuncio cristiano como
invitación a participar en una experiencia presente integralmente
humana, a tener un encuentro objetivo con una realidad humana
objetiva, profundamente significativa para la interioridad del
hombre, que provoca el sentido y un cambio de la vida, esto es,
que irrumpe en el sujeto de forma coherente con el ejemplo ori-
ginal. También hace dos mil años el acontecimiento cristiano
consistía en toparse con una realidad objetiva: un hombre al que
se podía escuchar, mirar, tocar con la mano, pero que irrumpía
en el sujeto provocando profundamente en él una experiencia
nueva, una novedad de vida.

Las modalidades fenoménicas de tal encuentro obviamente
evolucionan con el tiempo, al igual que el adulto ha evoluciona-
do con respecto a su realidad de niño, aunque la estructura del
fenómeno siga siendo la misma. Más en concreto, la realidad de
Cristo se hace presente, permitiendo un encuentro existencial en
todos los tiempos, a través del caso humano particular que Él
escoge y que fluye inexorablemente en la historia a partir de Él,
como experiencia sensible de su realidad divina.

«Para nosotros los católicos —sin rubor lo confesamos, y aun
con cierto orgullo— el catolicismo no se puede identificar sin
más y en todos sus aspectos con el cristianismo primitivo, y
menos aún con el mensaje de Jesucristo; como no cabe identifi-
car el roble secular con la bellota de donde tomó principio. El
catolicismo conserva su fisonomía esencial, mas no de manera
mecánica, sino orgánica [...] El anuncio de Jesucristo no sería un
mensaje viviente si hubiera persistido eternamente como la semi-
lla del año treinta, sin echar raíces ni asimilar sustancias extrañas,
y si con ayuda de éstas no se hubiera transformado en árbol fron-
doso, en cuyas ramas hacen mansión las aves del cielo»20. Por eso,
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la analogía o la coherencia con el dinamismo original del hecho
cristiano resultan innegables en esta tercera actitud que hemos
descrito, mientras que quedan considerablemente reducidas en la
primera y la segunda.

4. Una visión que valora a las otras

Para concluir con esta primera premisa, quiero subrayar que
las dos primeras actitudes estudiadas acentúan desde luego cier-
tos valores, pero que tales valores están reconocidos e integrados
en la tercera actitud que hemos señalado.

1) Esta, en efecto, no sólo no elimina ni censura la investiga-
ción histórica, sino que dota a la persona de la posibilidad de uti-
lizar esa investigación de una manera más adecuada. Las fuentes
históricas son palabras que expresan y documentan un tipo de
experiencia del pasado. Es necesario poseer «hoy» el espíritu y la
conciencia propios de la misma experiencia que hace dos mil
años dictó los evangelios. Sólo así se podrá captar el verdadero
mensaje de estos textos.

Imaginemos que un italiano trabe relaciones con una japonesa
durante una estancia en los EE.UU. y que después de un año ten-
gan que separarse porque la muchacha tiene que volver a Japón.
Supongamos que ella sea una entusiasta de las tradiciones de su
tierra y que las viva con talante poético. Durante la separación se
intercambian cartas, y las de la muchacha tienen un lenguaje lleno
de referencias y de imágenes que suenan extrañas a la mentalidad
occidental. Pero el muchacho, durante el período de relaciones,
cuando estaban juntos, se había adaptado a su mentalidad y había
sintonizado con su mundo espiritual, afectivo, mental e imagina-
tivo. Supongamos que una de estas cartas cae por casualidad en
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manos de la madre italiana. Ella queda totalmente desconcertada
por ese lenguaje y le entra preocupación por su hijo, porque esas
palabras le suenan como algo propio de una mente un tanto dese-
quilibrada. El hijo, con paciencia, trata de explicarle a su madre
que lo que a ella le parece tan desconcertante es el fruto de una
lógica distinta, de una estructura imaginaria distinta de aquella a
la que los occidentales estamos acostumbrados. Pero su madre no
acaba de entenderle. Preguntémonos: ¿cuál es más objetiva, la lec-
tura del hijo o la de la madre? Desde el punto de vista del impac-
to materialmente literal parecía más objetiva la lectura de la
madre; en cambio, desde el punto de vista de la comprensión de
los contenidos expresados en esas cartas, es evidente que es
mucho más objetiva la del hijo, más aún, es la única objetiva.
Porque la palabra expresa un espíritu, expresa un tipo de con-
ciencia, y por eso el muchacho, que se había familiarizado con el
espíritu y el temperamento de su amiga, es quien está en condi-
ciones de comprender de verdad sus modos de expresión.

Entonces ¿cómo se llega a poseer la experiencia que dictan
unas palabras? Para llegar a ello hace falta un encuentro, algo
presente, hace falta conocer esa experiencia hoy.

Sólo cuando se participa en la experiencia que ha dictado
unos documentos o una determinada expresión literaria pueden
éstos ser comprendidos con la penetración capaz de desvelar su
sentido objetivo, y se nos posibilita percibir la unidad que sub-
yace a todos ellos y que se expresa coherentemente en todo. Este
es el gran alivio que produce la lectura católica de la Biblia y de
los documentos de los primeros tiempos del cristianismo: con ella
se evita la confusión indescriptible de interpretaciones que con-
llevan otras actitudes, los «si» y los «pero» que condicionan cual-
quier otro intento de lectura desaparecen, pero, sobre todo,
emerge de esa lectura una interpretación total, en la que nada se
descuida, con una perspectiva abarcadora y exhaustiva.

Lo menos que se puede afirmar es que, metidos en el contex-
to de todas las hipótesis posibles, no se puede eludir el carácter
razonable de la interpretación católica, que resalta sobre todo, la
integridad y la sencillez de su lectura de lo sucedido.

La objetividad del conocimiento histórico, que es el valor que
se quería afirmar en la actitud racionalista, se salva precisamente
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si yo participo hoy en la experiencia que dictó esos documentos
históricos. Y hay sólo una hipótesis para ello: que esa experien-
cia siga presente, que tenga lugar actualmente. Esto es la Iglesia,
la unidad de los creyentes en ella.

Esta observación es válida en todo caso, para cualquier docu-
mento. Hace falta tener humanidad para captar la experiencia
humana que se ha traducido en la Ilíada y la Odisea; se necesi-
ta humanidad para captar lo humano que se nos trasmite en la
Divina Comedia; tiene que haber humanidad en mí para que yo
entienda la humanidad que se expresa en los Cantos de Leopardi.
Quien está seco, quien no tiene su humanidad educada, no
entiende. Para poder acceder a cualquier hecho literario o histó-
rico e indagar acerca de él el problema es activar la raíz humana
que hay en nosotros, que se desarrolla y afirma en la experien-
cia presente, y que es sustancialmente la misma que dio origen a
esos determinados acontecimientos y páginas.

Ahora bien, si lo sucedido es algo divino, si las páginas que
consideramos quieren describirnos precisamente una realidad
divina, la observación de método sigue valiendo, y entonces, evi-
dentemente, la única hipótesis para investigar de manera verda-
deramente adecuada será el poder participar hoy en la presencia
de ese mismo hecho divino.

2) Examinemos ahora el valor que acentúa la actitud protes-
tante. El valor que se subraya en ella es que lo absoluto, inde-
pendientemente de las desviaciones humanas, puede mostrarse
directamente a sus criaturas: es la experiencia mística.

Ahora bien, el impulso de admiración y de contemplación que
el hombre experimenta respecto de la mujer que ama, ¿es más
potente cuando se la imagina o cuando la tiene ante sí? ¡Es mil
veces más potente el sentido místico de contemplación, llamé-
mosle así, en presencia del objeto del amor, que cuando depen-
de del sentimiento en la lejanía, por intenso que éste sea! ¡Esta es
la razón de que haya habido tantos místicos católicos, y justa-
mente los más grandes! Es mucho más fuerte el amor cuando su
objeto está determinado por su presencia que cuando está deter-
minado imaginativamente por la proyección de un sentimiento
necesariamente más vago. Precisamente la relación entre el cre-
yente y la unidad de los cristianos en torno a la autoridad no

Por qué la Iglesia

38

Por que la Iglesia.qxd  9/2/05  13:24  Página 38



oscurece, sino que asegura, precisa y exalta el nexo profético y
místico entre la persona y el Espíritu de Cristo que el protestan-
tismo destaca.

Si lo divino puede encontrarse existencialmente, en una parti-
cular experiencia integralmente humana, la convivencia con ese
encuentro reforzará necesariamente la evidencia resolutiva y la
convicción racional. La evidencia es el modo fundamental de
conocer que tiene el hombre y la convicción se desarrolla con la
familiaridad de la mirada. Dios ha valorado nuestro dinamismo
natural. Lo divino se comunica en el cristianismo dentro de una
experiencia personal, y la actitud protestante siente genialmente
la novedad del cristianismo como inspiración. Pero lo que difícil-
mente puede brotar de esa actitud es esa familiaridad más íntima,
más concreta y respetuosa —como la de los hijos con su madre—,
y al mismo tiempo esa racionalidad bien fundada que derivan,
ambas, de una pertenencia experimentada y vivida. La idea judía
de «cuerpo» aclara este concepto. En las lenguas semíticas, «cuer-
po» tiene un significado más extenso e indica también lo que pro-
duce el hombre, el conjunto de expresiones sensibles de mi yo.
El hijo es cuerpo del padre y de la madre, y la obra de un artis-
ta forma cuerpo con él y con su personalidad. Análogamente
Cristo, como ya hemos indicado, envuelve tan profundamente al
hombre que éste se hace parte de Él, forma cuerpo con Él. Y de
ello nace una experiencia a la que la imagen del cuerpo, aun
entendida en la amplia acepción citada, alude sólo pálidamente,
pero de la que ofrecen atisbo las experiencias humanas más
intensas, como la artística y la afectiva. En estas experiencias se
pueden reconocer presentimientos de esa experiencia de unidad
concreta, o más que concreta, que hay entre Cristo y los «suyos»,
unidad que rebasa los límites de nuestra naturaleza aunque esté
inscrita en ella. Insistiendo en la analogía, en la experiencia amo-
rosa, por ejemplo, cuando es clara y potente, la unidad que se
vive incluye el presentimiento profético de una unidad no imagi-
nable por ahora. Es la aventura, oscura pero espléndida, como en
el arte, hacia una realidad más grande, que nos supera.

Quisiera concluir advirtiendo que las observaciones hechas
acerca de las tres distintas actitudes que hemos descrito, consti-
tuyen, desde el punto de vista espiritual y desde el punto de vista
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intelectual, claves decisivas para abordar el problema cristiano.
En efecto, la postura incluso práctica que se adopta tan a menu-
do ante este problema depende del hecho de que se nos impar-
te un tipo de educación que no se basa claramente en la tercera
actitud, sino en una heterogeneidad y confusión de referencias. 
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