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Capitulo primero

COMO INTRODUCIRSE EN LA COMPRENSION
DE LA IGLESIA

1. Un presupuesto fundamental

La Iglesia no solo es expresion de vida, algo que nace de la
vida, sino que es una vida. Una vida que nos llega desde muchos
siglos anteriores a nosotros. Quien quiera comprobar la veracidad
de su opinion sobre la Iglesia ha de tener presente que para com-
prender realmente una vida, como es el caso, se necesita convi-
vir con ella adecuadamente.

La comprension de una realidad que de algiin modo vaya
unida a la vida exige un tiempo que dificilmente puede calcular-
se. En una realidad que sea fuente de vida se dan connotaciones
y aspectos que nunca se acaban de descubrir y ponderar.

Una conditio sine qua non para comprender la vida es la conwvi-
vencia con ella. Normalmente se siente la tentacion de poner un limi-
te, un plazo previamente establecido o decidido en un momento
determinado por el individuo. Para escapar de esta tendencia a limi-
tar hay que tener una especial sencillez o lealtad. De lo contrario se
obstaculiza la posibilidad de obtener un juicio critico sobre esa forma
de vida y se hace imposible alcanzar un minimo de objetividad.

2. Sintonia con el fenomeno

Sea cual sea la postura de quien quiera abordarla, la Iglesia es
una realidad que hay que catalogar entre los fendmenos religio-

13

—



Por que la Iglesia.gxd 9/2/05 13:24 Pa&gi 14

Por qué la Iglesia

sos. Algunos pueden juzgarla como un fendémeno religioso adul-
terado o adulterante, de escaso interés, y otros en cambio pue-
den dar por descontada su validez, pero creo que en ningtn caso
se puede escapar al hecho de tener que catalogar a la Iglesia
como una realidad religiosa. Y esto es precisamente lo que pro-
pongo considerar ante todo.

La Iglesia es «vida» religiosa.

Un psicologo v filosofo aleman, Johannes Lindworsky, afirma-
ba que la primera condicion para cualquier educacion, esto es,
para transmitir una capacidad de entrar en la realidad, es que los
pasos del individuo que se introduce en lo real estén siempre
motivados por algo que se apoye en una experiencia ya asimila-
da por él'. El hombre, en definitiva, sdlo descubre aquello que de
algin modo esta en conexion con algo previamente presente en
¢l. Digo «de algin modo» justamente porque los contactos, los
encuentros, la trama de relaciones externas reclaman de la inte-
rioridad, de lo implicito en el individuo, una realizacion mas
abierta y mas evolucionada. La trama de relaciones actia y con-
figura nuestra fisonomia de una manera cada vez mas plena, en
cuanto que evoca una realidad presente en nosotros como a tra-
vés de una sintonia.

Dado que la Iglesia es una realidad religiosa, en la medida en
que el aspecto religioso no esté activado en mi o se haya queda-
do en la infancia, en esa medida serd mas dificil que pueda juzgar
objetiva y criticamente ese hecho religioso. Si abordamos, por
ejemplo, a un gran poeta del pasado, como Dante Alighieri o
Shakespeare, enseguida vibramos ante aquellas paginas suyas que
expresan sentimientos que viven hoy en nosotros todavia, y las
comprendemos mas ficilmente. En cambio, los pasajes en los que
el poeta se refiere a mentalidades o practicas de la época en que
vivio, precisamente por su contingencia efimera, por su valor pura-
mente momentineo, se nos hacen muy dificiles de entender. Para
que se produzca la comprension tiene que haber correspondencia.

Es explicable, pues, que en la situacion en que estamos todos
nosotros, en el ambiente mental contemporaneo tengamos difi-

' J. Lindworsky, Willenschule, F. Schoning, Paderborn 1922.
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cultades para afrontar una realidad de tipo religioso. La ausencia
de una educacion del sentido religioso nos lleva muy facilmente
a sentir como lejanas de nosotros realidades que estan, sin
embargo, enraizadas en nuestra carne y nuestro espiritu. Por el
contrario, la presencia viva del espiritu religioso hace mas facil e
inmediata la comprension de los términos de una realidad como
la Iglesia.

En esta situacion, la primera dificultad para tratar de la Iglesia
es una dificultad de inteligencia, es la fatiga que causa la falta de
disposicion del sujeto respecto al objeto que tiene que juzgar:
una dificultad de comprension causada por un estado anquilosa-
do del sentido religioso.

Durante una conversacion en la que me vi implicado, un
importante profesor universitario dejo escapar esta frase: Si no
tuviese la quimica, me matarial. Algo parecido ocurre siempre en
nuestra dindmica interior, aunque no se explicite. Siempre hay
algo que hace que la vida sea a nuestros ojos digna de ser vivi-
da, sin lo cual, aunque no llegiramos a desearnos la muerte, todo
resultaria insipido y decepcionante. A ese «algo», sea lo que sea,
sin necesidad de que esté teorizado o expresado en un sistema
mental —pues puede estar implicito en una banalisima practica
de la vida—, le dedica siempre el hombre toda su devocion.
Nadie puede evitar alguna implicacion final: cualquiera que ésta
sea, desde el momento en que la conciencia humana le corres-
ponde al vivir, lo que estd expresando es una religiosidad, un
nivel de religiosidad que se esta realizando® El sentido religioso
tiene la caracteristica propia de ser la dimension Gltima e inevita-
ble de cualquier gesto, de cualquier accion, de cualquier tipo de
relacion. Es un nivel de invocacion o de adhesion altima que no
puede extirparse de ningln instante de la vida, ya que la pro-
fundidad de esa demanda de significado se refleja en cada una
de nuestras pasiones, iniciativas y gestos.

Esta claro, pues, que si hubiera algo que escapara a lo que
estamos identificando con lo /timo, con ese «dios» —sea cual sea

2 Cf. L. Giussani, El sentido religioso. Curso badsico de Cristianismo, vol. 1,
pp. 86-88, Ed. Encuentro, Madrid 1998.
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el modo en que se entienda—, éste ya no seria lo ultimo, el
«dios», pues querria decir que hay algo mas profundo dentro de
nuestro modo de obrar y que es de eso de lo que en realidad
somos devotos. La ausencia de educacion del sentido religioso
que antes denunciaba se ve precisamente en esto: en que hay en
nosotros una repugnancia, que se ha hecho instintiva, a que el
sentido religioso domine y determine conscientemente nuestros
actos.

Aqui esta precisamente el sintoma de la atrofia y la parciali-
dad en el desarrollo de nuestro sentido religioso: esa dificultad
grave y muy extendida, esa extraneza que advertimos cuando
sentimos decir que el «dios» es el determinante de todo, el factor
al que no se puede escapar, el criterio con el que se elige, se
estudia, se termina el producto de nuestro trabajo, se afilia a un
partido, se investiga cientificamente, se busca mujer o marido, se
gobierna una nacion. La educacion del sentido religioso deberia,
por un lado, favorecer la toma de conciencia de ese dato de la
inevitable y total dependencia que hay entre el hombre y lo que
da sentido a su vida y, por otro, ayudarle a vencer con el tiem-
po esa extrafeza irreal que experimenta frente a su condicion
original.

3. La originalidad del cristianismo bien enfocada

Este tema del sentido religioso es importante para entender la
originalidad del cristianismo, que es precisamente la respuesta al
sentido religioso del hombre a través de Cristo y la Iglesia. El cris-
tianismo es una solucion al problema religioso, y la Iglesia es un
instrumento para esto, mientras que 7o lo es a los problemas
politicos, sociales o econdmicos.

Los errores mas graves en cualquier trayectoria del hombre
siempre tienen su origen en la raiz de la cuestion. Por eso, al lle-
gar a la Gltima etapa de nuestro Curso basico’, he querido volver

* Los dos primeros volimenes del Curso bésico son: El sentido religioso, op.
cit.; y Los origenes de la pretension cristiana, Ed. Encuentro, Madrid 2001.
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al punto de partida de nuestra reflexion; punto de partida que, si
no esta educado, es una trampa a cada paso del camino, mien-
tras que, si estd educado, es un fermento insustituible para que
progrese razonablemente el espiritu humano.

Recordando la observacion de Lindworsky?, diriamos que vivir
la solucidon propuesta por el cristianismo al problema religioso
implica que éste se sienta tan vivamente que el hombre siempre
esté presto a sorprender la eventual correspondencia que haya
entre la mente y el corazon con el contenido propuesto, sin la
cual cualquier adhesion no es sino ideologia. Tal corresponden-
cia —insisto— se manifiesta dentro de un sentido religioso vivo,
y por consiguiente sOlo se fomenta mediante una educacion per-
manente de ese sentido religioso.

Pues en el sentido religioso es donde nace la hipotesis de que
el misterio que envuelve a todas las cosas y que las atraviesa se
manifieste al hombre. El anuncio cristiano es que esa hipotesis se
ha verificado®: el misterio se ha convertido en hecho historico, un
hombre se ha llamado Dios.

Aqui es donde comienza a perfilarse el problema que nos inte-
resa.

4. El corazon del problema Iglesia

Quien se enfrenta con el hecho de Jesucristo, sea un dia des-
pués de su desaparicion del horizonte terreno, o bien un mes
después, o cien, mil o dos mil afios después, scomo puede poner-
se en condiciones de saber si El responde a la verdad que pre-
tende ser? Es decir, ;,como puede uno llegar a comprender si real-
mente Jestis de Nazaret es el acontecimiento que encarna la
hipotesis de la revelacion en sentido estricto?

Este problema es el corazon de lo que histéricamente se llama
dglesia.

“ Vid. nota 1 del presente capitulo.
> Cf. al respecto L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, op. cit.,
en particular el capitulo 3, pp. 37-45.
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La palabra Jglesia» indica un fendmeno histoérico cuyo tnico
significado consiste en que constituye para el hombre la posibi-
lidad de alcanzar la certeza sobre Cristo, en ser en definitiva la
respuesta a esta pregunta: <Dado que yo llego el dia después de
que Cristo se haya marchado, ;como puedo saber si realmente
se trata de Algo que me interesa mas que nada, y como puedo
saberlo con razonable seguridad?. Ya hemos advertido que es
imposible imaginar un problema mas grave que éste para el ser
humano, cualquiera que sea la respuesta que se dé a esa pre-
gunta®. A cualquier hombre que entre en contacto con el anun-
cio cristiano le resulta imperativo intentar llegar a una certeza
respecto a un problema tan decisivo para su vida y la del
mundo. Se puede, obviamente, censurar el problema pero, dada
la naturaleza de la pregunta, censurarlo es como responder a ella
negativamente.

Es importante, pues, que ahora quien viene después —e inclu-
so mucho tiempo después— del acontecimiento de Jests de
Nazaret lo aborde de modo que pueda llegar a obtener una valo-
racion razonable y cierta, adecuada a la gravedad del problema.
La Iglesia se presenta como una respuesta a esa exigencia de una
valoracion cierta. Este es el tema que nos disponemos a abordar.
Pero tal proposito presupone la seriedad de la pregunta: ¢Quién
es realmente Cristo?, esto es, presupone un compromiso moral
en el uso de la conciencia ante el hecho historico del anuncio
cristiano. Y eso a su vez presupone una seriedad moral en la vida
del sentido religioso como tal.

Si, por el contrario, no estamos comprometidos con ese aspec-
to inevitable y omnipresente de la existencia que es el sentido
religioso, si ante el hecho historico de Cristo pensamos que se
puede no adoptar una postura personal, entonces la Iglesia sdlo
podra interesarnos de una manera reductiva: como problema
sociologico, politico o asociativo, para combatirla o defenderla
con referencia a estos aspectos.

iQué degradacion para la razon quedar descalificada precisa-
mente en lo que hace mas humana y mas completa su capacidad

¢ Ib.
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de descubrir y establecer conexiones, es decir, el sentido religio-
SO auténtico y vivo!

Por otra parte, de hecho, la historia, querimoslo o no, con
nuestra ira o con nuestra paz, esta atravesada por el anuncio del
Dios que se ha hecho hombre.
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Capitulo segundo

PRIMERA PREMISA: COMO ALCANZAR HOY CERTEZA
SOBRE EL HECHO DE CRISTO

Siguiendo mi preocupacion metodologica constante, debo en
este punto formular dos premisas que, en cuanto tales, tienen
todavia una funcion de acercamiento al problema que vamos a
tratar. Cada una de estas premisas responde a una pregunta fun-
damental.

La primera ha quedado ya expuesta en las reflexiones intro-
ductorias, aunque es necesario detallarla todavia mas para encon-
trar su respuesta adecuada: ¢Como es posible, hoy, llegar a una
valoracion objetiva sobre Cristo que responda a la importancia de
la adhesion que pretende?». Lo que equivale a decir: ¢Qué méto-
do me da la posibilidad de ser razonable en mi adhesion a la pro-
puesta cristiana?s.

En la respuesta a esta pregunta la cultura se divide y se pone
de manifiesto la actitud del hombre para con la realidad en su
totalidad. Como dice el anciano Sime6n cuando recibié a Maria y
José al llevar el nino al templo: «Este estd puesto para caida y ele-
vacion de muchos en Israel, y para senal de contradiccion [...] a
fin de que queden al descubierto las intenciones de muchos cora-
zones''. Ante €l estin destinados a salir a flote los movimientos
mas intimos del alma, la urdimbre moral mas profunda.

Tres son las actitudes de las que brotan tres respuestas dis-
tintas. Quisiera insistir de pasada en que cuando hablo de «res

' Lc 2,34-35.
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actitudes culturales» en el contexto de nuestro razonamiento, no
me refiero sin mas al desarrollo de tres capitulos de la historia
cultural de occidente, sino al descubrimiento de los pliegues
ocultos que ha asumido la historia de la conciencia del hombre
frente al problema que estamos tratando, lo que en definitiva
significa también indicar tres modalidades, que pueden ser las
nuestras, no tanto y no solo de abordar la Sagrada Escritura sino
también de afrontar las circunstancias mas variadas de nuestra
vida, jdesde un encuentro deseado a la admiracion de un cielo
estrellado!

En realidad, la actitud cultural, en su valencia radical de vision
de uno mismo y del mundo, afecta a la forma de relacionarse con
todo. Y cada error en este ambito es la formula de alguna tenta-
cion que tenemos todos.

1. Un bhecho del pasado

La primera actitud de las tres aludidas puede sintetizarse asi:
Jesucristo es un hecho del pasado, igual que lo fueron Napoledn
y Julio César. Seglin esto, ,como puede un hombre razonable
acercarse a la existencia de Napoledn o Julio César de modo que
le permita tener un juicio sobre ellos? Para encontrar solucion la
razon del hombre se siente impelida, en primer lugar, a recoger
todos los datos posibles que provengan del pasado, los docu-
mentos, las fuentes». Luego, para clasificar y valorar dichas fuen-
tes, tendrd presente también, si no ante todo, el desarrollo del
hecho que esta examinando, es decir, lo que haya quedado de él
en la historia, puesto que también ese elemento forma parte del
conjunto de documentacion que servira para formular el juicio.
Se recoge todo, se compara y valora, y se llega finalmente a un
cierto juicio que serd cierto sobre algunos factores e incierto
sobre otros.

Este es el método normal de la razon aplicada a un hecho del
pasado, es decir, de la «azdn historicar. Es un planteamiento al
que, a primera vista, no hay nada que objetar. Yo mismo recuer-
do que mi primer ano de estudio de teologia estuvo basado en
este tipo de planteamientos.
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Pasemos a constatar los efectos que produce este plantea-
miento cuando se aplica al hecho de Cristo.

Los resultados de este método en orden a conseguir mayor
seguridad acerca de si se debe o no atender a la pretension de
Cristo suscitan un primer nivel de perplejidad. El dato real que
aflora al inventariar los estudios llevados a cabo es que nos
encontramos ante cientos de interpretaciones distintas. El anti-
guo proverbio latino fot capita, tot sententiae parece cumplirse
aqui.

Un joven y gran tedlogo aleman de principios del siglo pasa-
do intent6 hacer un balance de toda la literatura cientifica apare-
cida durante dos siglos y medio concerniente a la figura de Cristo
y en 1906 publico un libro que estaba destinado a ser famoso con
el titulo Historia de la investigacion sobre la vida de Jesus. Tenia
20 anos cuando lo lei por primera vez y recuerdo todavia la sen-
sacion dramatica que me invadidé cuando, una vez acabado el
analisis de los distintos autores, llegué al epilogo de este gran
estudio. El autor venia a distinguir finalmente dos tendencias.

Para una parte de los autores estudiados por el tedlogo, las
fuentes existentes no son suficientes para darnos una imagen
cierta de la figura de Jests. Por eso, Cristo permanecia para noso-
tros siendo un gran desconocido.

Esta conclusion lleva necesariamente a pensar en Pablo cuan-
do, en el Aredpago de Atenas, alabo a los atenienses porque hon-
raban a sus dioses —con la intencion de alabar el sentido reli-
gioso que se manifestaba en su politeismo y demostrando asi una
amplitud de miras que hoy todavia falta a quienes no estin en
paz con su cristianismo—; pero, tras esa alabanza, anadi6: <Al
pasar y contemplar vuestros monumentos sagrados, he encontra-
do también un altar en el que estaba grabada esta inscripcion: Al
Dios desconocido. Pues bien, lo que adordis sin conocer, eso 0s
vengo yo a anunciar?. Asi se presentod san Pablo al pueblo ate-
niense para revelar como se habia dado a conocer ese dios des-
conocido: jdespués de siglos de estudio, ese Dios habria vuelto a
ser terra incognita/!

* Hch 17,23.
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La otra tendencia que aparecia tras el importante estudio del
joven tedlogo alemin es la tendencia apocaliptica o escatologica.
Es decir: Jests habria sido uno de los muchos que esperaban en
aquella época como algo inminente el fin del mundo, y en ese
sentido habria concebido el significado mismo de su existencia.
Por eso la figura de Cristo nos resultaria a los hombres de hoy
tan rara y extrana.

En conclusion, este gran tedlogo —que era también un magni-
fico musico—, ya que su razon no podia llevarle mas que al
«wextravio» en relacion con la figura historica de Jests y puesto que
sentia la vitalidad del Jestus que le habia sido anunciado, abando-
no la teologia y se marchoé a Africa a tratar de seguir a Jests curan-
do como médico a los enfermos. Se llamaba Albert Schweitzer® y
fundo un hospital en Lambaréné donde acabd su vida dedican-
dose a los necesitados. Como buen protestante super6 la fragil
incapacidad de la razon tedrica con la razon del corazon. Su diag-
noéstico juvenil sigue siendo en todo caso muy agudo, ya que
todos los trabajos exegéticos posteriores, desarrollados incluso
con métodos mas sagaces y ayudados por los nuevos descubri-
mientos, han seguido llegando de una u otra manera a alguna de
las dos tendencias que €l senal6. Fue, por tanto, genial, pues puso
de relieve la frontera inevitable o la imposibilidad de alcanzar una
solucion que provocaria la aplicacion de este método®.

* A. Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, J. C. B. Mohr,
Tubinga 1906. En el presente libro se cita por la edicion italiana Storia della
ricerca sulla vita di Gesti, Paideia Editrice, Brescia 1986.

+ A proposito de esto, en la «Conclusion» de su obra, ya observaba
Schweitzer: «En la investigacion sobre la vida de Jestus ha ocurrido algo sor-
prendente. Esa investigacion arranco con el proposito de encontrar al Jests his-
torico, considerando que luego podria reinsertarlo en nuestro tiempo tal cual
como Maestro y Redentor. Desato los lazos con los que desde hacia siglos esta-
ba atado a la roca de la doctrina eclesiastica, alegraindose de ver devuelta vida
y movimiento a su figura y de recuperar al hombre historico Jesus. Pero Jesus
no se quedd quieto, pasd por encima de nuestro tiempo, lo ignord y volvio al
suyo. Lo que escandaliz6 y asusto a la teologia de los Gltimos decenios fue pre-
cisamente darse cuenta de que todas sus técnicas interpretativas y todas sus
manipulaciones no eran capaces de retenerlo en nuestro tiempo, sino que de-
bian dejarlo volver al suyo. Y €l retorné a su tiempo por la misma ley que obli-
ga al péndulo liberado a moverse para volver a ocupar su posicion original» (A.
Schweitzer, Storia della ricerca sulla vita di Gesu, op. cit., pp. 744-745).
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A esta primera actitud la denominamos actitud racionalista.

Quiero recordar que el racionalismo como postura mental
nace de ese concepto segin el cual la razon es la medida de
todas las cosas. Si la razon es la medida de las cosas, entonces la
consistencia de las cosas es la que otorga la razon. Semejante
actitud implica, pues, la proyeccion sobre lo real de las dimen-
siones previamente fijadas y reconocidas por la razon. Por defi-
nicion aprioristica, todo lo que pretende superar esas medidas 7o
existe.

Esta postura contradice sobre todo la ley suprema del realis-
mo, por la que es el objeto el que impone el método de conoci-
miento’, cosa que solo es posible si se admite una concepcion de
la razon como conciencia de lo real en todos sus factores.

Asi, si la razon es esa conciencia de lo real, existe la posibili-
dad de que aparezca algo nuevo, es decir, de que descubramos
la existencia de algo que no esté todavia contenido en nuestras
medidas. El racionalismo es la abolicion de la categoria de posi-
bilidad: si solo fuera posible lo que es mensurable, es decir,
dominable por las medidas que ya poseemos, se veria en reali-
dad negada la categoria de lo posible, la eventual existencia de
algo cuya naturaleza rebase los horizontes limitados a los que
llega el hombre, por mucho que se puedan ensanchar.

Al emplear el método de abordar el hecho de Jestis como un
mero hecho del pasado, nos encontraremos con que de hecho no
podemos decir nada seguro sobre ese anuncio tan extraordinario.

Pero, desde un punto de vista ético-moral, estamos obligados
a preguntarnos: si este anuncio es tan importante para el hom-
bre, ;como puede ser razonable, o sea, adecuado a la gravedad
del problema, quedarse con la razén extraviada? Esto nos lleva a
entender el verdadero motivo de la actitud de que estamos tra-
tando.

En realidad la actitud racionalista reduce el contenido del men-
saje cristiano antes de haberlo tomado en consideracion. El men-
saje cristiano es, con la palabra del Evangelio que utilizamos en
la liturgia de Navidad: <EEmmanuel», es decir, {Dios con nosotros.

> L. Giussani, El sentido religioso, op. cit. pp. 17-28.
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El anuncio cristiano es que Dios se ha hecho una presencia
humana, carnal, dentro de la historia.

Desde hace 2000 anos la historia de la humanidad trae hasta
nosotros las voces de hombres, mujeres y ninos —sin distincion
de sexo, edad, posicion social o formacion cultural— que afirman
como el angel del relato de Lucas en la manana de la resurrec-
cion: ¢Por qué buscais entre los muertos al que vive?s.

Algunas de estas voces, como las de los primeros martires, nos
llegan desde tiempos lejanos. Otras nos son mas cercanas y con-
temporaneas, porque, como dice el gran convertido John Henry
Newman: «El cristianismo es una realidad viviente que no enve-
jecera nunca. Hay quienes hablan de ¢l como si fuese un hecho
de la historia que s6lo de manera indirecta tiene peso en la vida
actual. [...] Ciertamente tiene sus raices en un pasado glorioso,
pero su fuerza es una fuerza presente»’. Una observacion analo-
ga hace Karl Adam: «Fl cristianismo, como lo demuestra su histo-
ria, es vida que brotando con impetu de la persona de Jesus [...]
no se cind al circulo estrecho de los discipulos, antes bien con
increible rapidez se difundi6é por el mundo antiguo, engendran-
do nuevas civilizaciones, nuevos pueblos y nuevos hombres; y
aun hoy como el primer dia sigue dando muestras de su inago-
table fecundidad-.

Abordar este anuncio desde lo que hemos llamado actitud
racionalista equivale a vaciar de contenido el mensaje cristiano,
pues equivale a decir: para saber si en verdad Jesucristo es Dios
presente entre nosotros, el método es reconducirlo a una lejania
similar a la que tenia como ser divino antes de que se hiciese
hombre, reconducirlo a una ausencia fuera del presente. Se supri-
men los términos del problema.

El anuncio cristiano nos dice que Dios se ha hecho presente
en la historia: Dios con nosotros». Para saber si esto es verdad,
la actitud racionalista replantea la cuestion en los términos ante-

° Lc¢ 24,5.

7 J. H. Newman, Grammatica dell’assenso, Jaca Book-Morcelliana, Milan-
Brescia 1980, p. 302 (trad. cast.: Herder, Barcelona 1960).

8 Karl Adam, La esencia del catolicismo, Ed. LitGrgica Espanola, Barcelona
1955, p. 76.
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riores al anuncio mismo, reformula el problema tal como lo habia
formulado el esfuerzo religioso del hombre en su intento de tra-
zar un puente entre la contingencia humana y el misterio®. {Si
Cristo esta a 2000 afios de distancia, tratemos con todos los
medios de la investigacion cientifica de superar esa lejania! Asi,
mientras el anuncio cristiano dice: <Dios se ha hecho presencia,
la actitud racionalista trabaja sobre la hipotesis de su ausencia.

De la actitud racionalista, tal como la hemos descrito, pode-
mos participar cualquiera de nosotros. Pues tiende a dirigir la
mente facilmente hacia un tipo de concepcidon que en todo caso
nos es familiar. El que Dios se haga presencia humana es para
nosotros un misterio. Y asi, frente al anuncio cristiano, tenemos
siempre la tentacion de reducir a Dios, siempre presente, a las
imagenes que tenemos de presencia y de ausencia. Los hombres
han hecho siempre intentos de concebir su relacion con Dios y
asi han surgido las distintas religiones. ;Cual es la novedad de la
revelacion cristiana? Que Dios no es una lejania a la que el hom-
bre con su esfuerzo tenga que tratar de llegar, sino Alguien que
se ha acercado en su camino al hombre y se ha hecho compa-
fiero suyo. Para juzgar si esta hipotesis es verdadera, el método
racionalista la elimina, puesto que vacia su contenido especifico,
es decir, la naturaleza de esa presencia. Al reconducir el aconte-
cimiento de Cristo a la lejania y utilizar el método de considerar-
lo como un hecho historico sobre el que comprobar la veracidad
de su pretension, se impide tomar en consideracion en qué con-
siste la esencia de esa pretension: Dios como presencia humana
en el camino del hombre.

Hay que advertir con claridad que la postura racionalista
intenta en verdad considerar a Cristo como hecho historico, pero
llama historico a lo que ella misma entiende como historico.
Dado que la actitud racionalista considera a la razon como tnica
medida de lo real, tiene que sufrir las consecuencias de este plan-
teamiento también en lo relativo a los hechos historicos: excluye
la posibilidad de que exista un hecho histérico que no tenga las
caracteristicas que previamente ha determinado. Aqui se ve tam-

° L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, op. cit., pp. 40ss.
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bién como la actitud racionalista es en realidad contraria a la
novedad, a la categoria de posibilidad. Si el hecho anunciado o
descrito es un milagro, por eso mismo, la postura mental que
estamos estudiando no lo considera un hecho histérico. Pero ;es
que acaso no puede ocurrir un hecho distinto de lo que nos
podemos imaginar? Hay una pagina estupenda de la Biblia en la
que Dios pone al hombre ante su desproporcion radical con el
potencial de posibilidad que esta en el origen de las cosas, de su
misma realidad y su existencia. Esta en el libro de Job.

«Donde estabas ta cuando fundaba yo la tierra?
Indicalo si sabes la verdad.

[...]

¢Haces salir a su tiempo al Lucero del alba?
sconduces a la Osa con sus crias?

¢Conoces las leyes de los Cielos?

saplicas en la tierra su fuero?

¢Levantas tu voz hasta las nubes?

La masa de las aguas jte obedece?

[..]

¢Sabes como hacen sus crias las rebecas?

¢has observado el parto de las ciervas?

¢has contado los meses de su gestacion?

¢sabes la época de su alumbramiento?

[...]

¢Acaso por tu acuerdo el halcon emprende el vuelo,
despliega sus alas hacia el sur?

¢Por orden tuya se remonta el aguila

y coloca su nido en las alturas®".

Y Job, vencido por la extensisima, casi extenuante, descrip-
cion de la potencia, de la fantasia, del cuidado amoroso hasta el
detalle de Dios por sus criaturas, respondera: «Sé que eres todo-
poderoso: ningln proyecto te es irrealizable»'.

© b 38,4.32-34; 39,1-2.26-27.
1 b 42,2,
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Lo real no es lo que a priori definimos que debe ser real. Y si
lo que tenemos que evaluar es el contenido del anuncio cristia-
no, lo logico es que sea en ello en lo que nos fijemos y no en lo
que pensamos de antemano que es. Luego, se podra incluso juz-
gar como no veraz, pero hay que tomarlo de entrada en consi-
deracion por lo que es: Dios hecho presencia, compania para los
hombres, a los que no abandonard nunca.

Y esta afirmacion es precisamente lo Gnico que resulta intere-
sante verificar. Es Dios, esta con nosotros, estd vivo: éste es el
contenido del anuncio que concierne a Jesucristo; cualquier otra
cosa estaria en grave contradiccion con el método elegido por
Dios para manifestarse al hombre. Se trata de liberarse de la idea
de que un esfuerzo de identificacion con el pasado o su actuali-
zacion mistica constituyan el camino privilegiado: un esfuerzo
interpretativo de la razén o del sentimiento que en realidad Dios
no puede haber exigido como camino normal para llegar a El,
ese Dios cuya pedagogia se ha mostrado tan rica en compasion
hacia el hombre.

2. Una iluminacion interior

Abordemos ahora la segunda actitud: se trata de la postura pro-
testante, que es profundamente religiosa y que, como tal, percibe
con claridad la distancia inmensa que hay entre el hombre y Dios:
Dios, el distinto, el Otro, el Misterio. Al «porqué ultimo» se le reco-
noce como mucho mas grande que el hombre, por su naturaleza
inimaginable para la mente humana, por ser fuente de posibilida-
des que la imaginacion humana no puede definir'?. Por eso el
hombre religioso vive intensamente la categoria de lo posible.
Como el angel le dijo a Maria ante su turbacion cuando le anun-
cio la concepcion de Jests: «No hay nada imposible para Dios»".

Asi que esta actitud que estamos estudiando se encuentra bien
dispuesta a comprender que, si para Dios todo es posible, también

2 1. Giussani, El sentido religioso, op. cit., pp. 203-208.
5 Le 1,37.
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serd posible el contenido del gran anuncio: Dios hecho presencia;
Dios convertido en contenido de una experiencia presente, pero
no a través y dentro de lo humano, pues éste es indigno e incon-
mensurable respecto a lo divino. Para ser mds precisos: Dios se ha
hecho presencia en la humanidad solo en un punto: Cristo.

Pero ;,como puede alcanzar el hombre hoy la certeza de esta
presencia? ;CoOmo verificar esta experiencia? Fatalmente, al tratar-
se de un misterio el hombre es impotente para ello. Es el Espiritu
mismo de Dios el que ilumina el corazon y, por inspiracion, hace
«entir la verdad de la persona de Jesus. Se trata de un recono-
cimiento que se produce a través de una experiencia interior.

Esto es el nucleo de la actitud protestante. Al contacto con el
texto que Dios quiso que el hombre realizase como memoria de
sus relaciones con €l, la Biblia, o al contacto con fragmentos que
han surgido de una historia de fe, atraido por los acentos de una
cierta tradicion o de una evocacion presente, el corazon del hom-
bre se inflama y entiende lo que es justo y lo que no lo es acer-
ca de Jesus. Asi, el método protestante para acercarse al hecho
lejano de Cristo —lo que el gran te6logo Karl Barth llamaba «con-
tacto por tangencia», una entrada velocisima, no mensurable ni
imaginable, de Dios en la historia del hombre sobre la tierra—
consiste en una relacion interior y directa con el espiritu. Es un
encuentro interior.

Esta era técnicamente la experiencia de los profetas: el profeta
se distinguia de los demas miembros de su pueblo precisamente
porque sentia en los acontecimientos un anuncio que los demas
no sentian, tenia su conciencia iluminada por el mismo Dios, que
le hacia capaz de interpretar la realidad a su modo. Esta es la
razon de que el protestantismo haya tenido siempre en gran esti-
ma a estas figuras del Antiguo Testamento: las ha sentido como
representativas de la actitud mas consonante consigo mismo.
Luego veremos si lo ha hecho de verdad justificadamente.

Por lo demas, esta actitud cultural es la que resulta mas facil y
aparentemente mas comprensible también a los catdlicos. Frente
a lo que no se «siente», uno se queda frio y perplejo; frente a lo
que se «siente», uno se muestra seguro y confiado. Si se asume
esto como criterio cada cual es juez de si mismo y cada cual es
profeta de si mismo.
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Por eso, si bien desde cierto punto de vista la actitud protes-
tante es lo mas opuesto a la actitud racionalista —ya que es reli-
giosa en grado sumo al estar dominada por el Ser como algo que
escapa completamente a cualquier medida humana y para el que
todo es posible—, desde otra perspectiva existe el peligro de que
se produzca cierta identidad entre las dos actitudes (no en vano,
dentro del cristianismo, el racionalismo se ha extendido por el
ambito protestante). En efecto, tienen un denominador comun,
que es su subjetivismo de fondo.

El subjetivismo protestante provoca enseguida dos interrogan-
tes. Ante todo, jcomo se puede distinguir si lo que el hombre
«iente» es resultado del influjo del Espiritu o es una idealizacion
de sus pensamientos? ;COmo puede liberarse esta metodologia de
la ambigliedad? Volvamos al ejemplo de los profetas de Israel.
Debemos recordar que los profetas de Israel tenian un gran ins-
trumento para ponerse a cubierto de este peligro de subjetivismo.
El profeta era suscitado para el pueblo y era precisamente su rela-
cion con el pueblo lo que ponia a prueba su palabra; el tiempo
y la historia del pueblo servian para verificar su palabra. El desa-
fio del profeta al pueblo se lanza en el tiempo: el tiempo me dara
la raz6n, dice el profeta. Asi el profeta, en el sentido real del tér-
mino, tiene una prueba objetiva de su veracidad: el pueblo y el
tiempo, la historia del pueblo. Pero en una situacion en la que
cada uno fuese profeta de si mismo, jcomo distinguir una ilumi-
nacion del Espiritu de la formulacion de un concepto propio, una
experiencia determinada desde lo Alto de la expresion de un
parecer particular o la experiencia de Dios en mi de la pretension
de una pasién mia?

El segundo interrogante se parece a la primera observacion
que hicimos en relacion con la actitud racionalista: de hecho la
actitud protestante da lugar también a una infinidad de interpre-
taciones y soluciones distintas, a una inevitable confusion de teo-
rias. ;Como es posible que el mismo Espiritu, al querer entrar en
contacto con el hombre para ayudarlo, haya decidido utilizar un
método multiplicador de la confusion, método que por desgracia
el hombre ya era perfectamente capaz de utilizar por si solo?

Pero, en realidad, la objecion de fondo no es ésa: el Senor
habria podido utilizar como instrumento para hacer comprender
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su anuncio una pura relacion individual con el espiritu humano.
A priori no se podria decir si 0 no ante semejante eventualidad.

La verdadera objecion es que esta actitud no respeta los datos
del anuncio cristiano, sus connotaciones originales: un ser divino
que se hizo hombre, un hombre que comia, bebia, dormia y al
que se podia uno encontrar por la calle. Alguien a quien se podia
uno encontrar al salir de casa hablando en medio de un grupo
de hombres, y cuyas palabras llegaban al alma. Sus palabras cam-
biaban por dentro, pero venian de fuera.

Es decir: el anuncio cristiano es un hecho integramente huma-
no, con todos los factores de la realidad humana, que son inte-
riores y exteriores, subjetivos y objetivos. La actitud protestante
anula esta integridad y reduce la experiencia cristiana a una
experiencia meramente interior. Es un apriorismo injustificado, al
que no tiene derecho.

3. La perspectiva ortodoxo-catolica

La tercera actitud que vamos a tomar en consideracion acerca
del modo mas adecuado, es decir, mas razonable de llegar a tener
certeza sobre el anuncio de Jesucristo, es la actitud caracteristica
de la tradicion cristiana. La he llamado ortodoxo-catdlica porque
tanto la ortodoxia como el catolicismo mantienen la misma con-
cepcion. Es la actitud que sostiene toda la tradicion. Todas las
demas posturas han tenido que oponerse en un cierto punto de
su recorrido a la tradicién consolidada desde antiguo. La actitud
ortodoxo-catblica tiene una caracteristica coherencia con la
estructura del acontecimiento cristiano tal como aparecio en la
historia.

Y ;cOmo aparecioé en la historia? Aparecié como una noticia,
como el anuncio de la venida de Dios, de que el Misterio se ha
hecho «arne», adquiriendo una presencia integralmente humana.
Exactamente igual que un amigo resulta una presencia integra-
mente humana para el que se lo encuentra por la calle, igual que
la madre es una presencia integramente humana para el hijo que
convive con ella. Con Jesus se podia hablar y discutir, le podian
rechazar o estar de acuerdo con lo que iba diciendo por las pla-
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zas, y €l podia responder y corregir: habia una realidad objetiva,
que educaba la subjetividad del hombre.

Una presencia integralmente humana lleva consigo, para
conocerla, el método del encuentro, el toparse con una realidad
exterior a uno mismo, con una presencia objetiva y, por tanto,
eminentemente encontrable, que llega al corazon pero que se
encuentra {uera» de nosotros: por eso el término «encuentro»
tiene un aspecto exterior tan decisivo como el interior.

Esto es lo que les sucedio a quienes llegaron a conocerle. Pero
¢y ahora, después de dos mil anos? ;CoOmo puede encontrarse con
esta presencia integralmente humana el hombre de 2000 afnos
después?

Vayamos al capitulo diez del relato evangélico de Lucas.
Muchos deseaban ver a JesUs, ser curados por €l, conocerle, pero
El no podia ir a todas partes. Y entonces empieza a enviar a los
pueblos a donde El no podia llegar a aquellos que le seguian mas
de cerca, primero a los doce que habia elegido y después a unos
setenta discipulos. Los enviaba de dos en dos para que hablaran
a la gente de lo que habia sucedido con El. Y los discipulos vol-
vian llenos de entusiasmo porque la gente les escuchaba, ocu-
rrian milagros y las personas creian y cambiaban. Pero, entonces,
en el primer pueblo al que llegaron los dos primeros enviados
por Jesus, para quienes les escucharan y acogieran, ;qué rostro
tenia el Dios hecho presencia humana? ;Qué aspecto mostraba?
Tenia el rostro y el aspecto de esos dos. Pues Jesus, en efecto, les
habia dicho al instruirlos en el momento de partir: «Quien a voso-
tros oye a4 mi me oye»'.

Por tanto, incluso cuando JesGs estaba en plena actividad
terrena, el acontecimiento cristiano asumia una forma que no se
identificaba so6lo con la fisonomia fisica de su persona sino tam-
bién con la fisonomia de la presencia de los que creian en él,
hasta el punto de que eran enviados por €l a llevar sus palabras
y su mensaje, a repetir sus gestos portentosos, es decir, a llevar
la salvacion que era Su persona. La actitud que hemos llamado
ortodoxo-catodlica propone dicha actitud como método para

" Le 10,16.
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alcanzar a JesGs también ahora, afirmando que se puede consta-
tar si su gran pretension es real, si es Dios o no, si es verdadero
o no el anuncio cristiano. El método consiste en meterse en una
realidad formada por los que creen en El. Porque la presencia de
Cristo en la historia, su misma fisonomia, perdura visiblemente
como forma encontrable en la unidad de los creyentes.

Historicamente hablando esta realidad se llama Jdglesia», socio-
logicamente hablando «pueblo de Dios», ontologicamente hablan-
do, es decir, en el sentido profundo del término, «Cuerpo miste-
rioso de Cristo».

La energia con la que Cristo esta destinado a poseer toda la
historia y todo el mundo —el Padre ha puesto en sus manos
todas las cosas—, la energia con la que estd destinado a ser el
Senor del mundo y de la historia, es una energia por la cual El
hace suyas, en un sentido ontologico que nosotros no podemos
experimentar directamente, a las personas que el Padre le entre-
ga, a cada persona a la que el Espiritu concede la fe en El. Esa
energia aferra al creyente de tal modo que lo asimila como parte
del misterio de Su misma persona. San Pablo intuy6 esto cuando,
al caer derribado del caballo, oy6 aquella voz que le decia:
Saulo, Saulo ;por qué me persigues?»®. ;Y no habia conocido a
Cristo! jSolo perseguia a gente que creia en El! Pablo dara forma
y claridad a esta intuicion cuando mas tarde llegue a decir que
nuestra unidad con Cristo nos hace miembros de un mismo cuer-
po: Nosotros, aun siendo muchos, somos un solo cuerpo-'°. Y de
una manera tan real que nos convertimos en miembros los unos
de los otros”.

La imagen evangélica para expresar la misma realidad es ésa
tan mediterranea de la vid: «Yo soy la vid y vosotros los sarmien-
tos. Quien permanece en miy yo en él, da mucho fruto, porque
sin mi nada podéis hacer*.

Y san Juan, cuando dice en su primera carta: <Lo que existia
desde el principio, lo que hemos oido, lo que hemos visto con

> Hch 9,4.
1 Cor 10,17.
7 Cf. Ef 4,25.
® Jn 15,5.
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nuestros ojos, lo que contemplamos y tocaron nuestras manos
acerca de la Palabra de vida —pues la Vida se manifestd, noso-
tros la hemos visto y damos testimonio, y os anunciamos la Vida
eterna, que estaba con el Padre y que se nos manifesto— lo que
hemos visto y oido os lo anunciamos, para que también vosotros
estéis en comunion con nosotros»?, estd pronunciando la mas
bella expresion del método del anuncio cristiano: la verdad
hecha carne, un Dios hecho presencia que después de 70, 100 o
2000 anos llega también a ti a través de una realidad que se ve,
se toca y se siente. Es la compania de los creyentes en El.

A veces estas formulaciones se repiten en ambientes cristianos
como si fuesen metaforas incapaces de suscitar interés en el cora-
zOn y la imaginacion, que no pueden condensarse en toda la expre-
sividad que tiene un hecho humano, expresividad que el mismo
término «palabra» encierra, por lo demas, si no se utiliza con la
reduccion abstracta caracteristica de la intelectualidad occidental. La
«palabra» es alguien que se expresa, que se comunica a si mismo.

Esta es, en sintesis, la exposicion de la concepcion con la que
toda la tradicion cristiana, mantenida en la ortodoxia y en el cato-
licismo, define la forma en la que se sigue realizando el aconte-
cimiento cristiano, es decir, como permanece en la historia. Al
encontrar la unidad de los creyentes nos topamos literalmente
con Cristo; al encontrarnos, pues, con la Iglesia, en la manifesta-
cion de ella que fija el Espiritu. Porque, para encontrarme con la
Iglesia debo encontrarme con hombres, en un Ambito concreto.
No es posible encontrarse con la Iglesia universal en su totalidad,
es una imagen abstracta: uno se encuentra con la Iglesia en su
manifestacion local y en su ambito concreto. Y uno se la encuen-
tra precisamente como posibilidad de adoptar una seriedad criti-
ca, de modo que la eventual adhesion a ella —decision grave,
puesto que de ella depende todo el significado de la existencia—
pueda ser totalmente razonable.

Es innegable, por una parte, que esta modalidad desafia a nues-
tra razon del mismo modo que el hombre Cristo desafio a la razon
de los fariseos: es el misterio de Dios el que estd presente. Por otra

©17Jn 1,1-3.
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parte, es innegable también que metodologicamente nos encon-
tramos con la misma dinamica que se produjo hace dos mil anos.

La actitud ortodoxo-catodlica concibe el anuncio cristiano como
invitacion a participar en una experiencia presente integralmente
humana, a tener un encuentro objetivo con una realidad humana
objetiva, profundamente significativa para la interioridad del
hombre, que provoca el sentido y un cambio de la vida, esto es,
que irrumpe en el sujeto de forma coherente con el ejemplo ori-
ginal. También hace dos mil anos el acontecimiento cristiano
consistia en toparse con una realidad objetiva: un hombre al que
se podia escuchar, mirar, tocar con la mano, pero que irrumpia
en el sujeto provocando profundamente en €l una experiencia
nueva, una novedad de vida.

Las modalidades fenoménicas de tal encuentro obviamente
evolucionan con el tiempo, al igual que el adulto ha evoluciona-
do con respecto a su realidad de nino, aunque la estructura del
fendmeno siga siendo la misma. Mas en concreto, la realidad de
Cristo se hace presente, permitiendo un encuentro existencial en
todos los tiempos, a través del caso humano particular que El
escoge y que fluye inexorablemente en la historia a partir de El,
como experiencia sensible de su realidad divina.

«Para nosotros los catdlicos —sin rubor lo confesamos, y aun
con cierto orgullo— el catolicismo no se puede identificar sin
mas y en todos sus aspectos con el cristianismo primitivo, y
menos atn con el mensaje de Jesucristo; como no cabe identifi-
car el roble secular con la bellota de donde tomd principio. El
catolicismo conserva su fisonomia esencial, mas no de manera
mecdanica, sino organica [...] El anuncio de Jesucristo no seria un
mensaje viviente si hubiera persistido eternamente como la semi-
lla del afo treinta, sin echar raices ni asimilar sustancias extranas,
y si con ayuda de éstas no se hubiera transformado en arbol fron-
doso, en cuyas ramas hacen mansion las aves del cielo»”. Por eso,

» K. Adam, La esencia del catolicismo, op. cit., p. 4. Recordemos a prop0si-
to de esto las palabras de Henri de Lubac: «Dios actGa en la historia, Dios se
revela por medio de la historia. Mds atn, Dios se introduce en la historia, con-
firiéndole asi una ‘consagracion religiosa’ que obliga a tomarla en serio». Y tam-
bién: Desde la creacion primera hasta la consumacion final, a través de las
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la analogia o la coherencia con el dinamismo original del hecho
cristiano resultan innegables en esta tercera actitud que hemos
descrito, mientras que quedan considerablemente reducidas en la
primera y la segunda.

4. Una vision que valora a las otras

Para concluir con esta primera premisa, quiero subrayar que
las dos primeras actitudes estudiadas acentian desde luego cier-
tos valores, pero que tales valores estan reconocidos e integrados
en la tercera actitud que hemos senalado.

1) Esta, en efecto, no s6lo no elimina ni censura la investiga-
cion historica, sino que dota a la persona de la posibilidad de uti-
lizar esa investigacion de una manera mas adecuada. Las fuentes
historicas son palabras que expresan y documentan un tipo de
experiencia del pasado. Es necesario poseer <hoy» el espiritu y la
conciencia propios de la misma experiencia que hace dos mil
anos dicto los evangelios. S6lo asi se podra captar el verdadero
mensaje de estos textos.

Imaginemos que un italiano trabe relaciones con una japonesa
durante una estancia en los EE.UU. y que después de un afo ten-
gan que separarse porque la muchacha tiene que volver a Japon.
Supongamos que ella sea una entusiasta de las tradiciones de su
tierra y que las viva con talante poético. Durante la separacion se
intercambian cartas, y las de la muchacha tienen un lenguaje lleno
de referencias y de imagenes que suenan extranas a la mentalidad
occidental. Pero el muchacho, durante el periodo de relaciones,
cuando estaban juntos, se habia adaptado a su mentalidad y habia
sintonizado con su mundo espiritual, afectivo, mental e imagina-
tivo. Supongamos que una de estas cartas cae por casualidad en

resistencias de la materia y las mds poderosas de la libertad creada, se cumple
un mismo designio divino que pasa por una serie de etapas, la principal de ellas
senalada por la Encarnacion. En estrecha conexion, pues, con su caracter social,
aparece otro caracter de nuestro dogma, igualmente esencial: su caracter histo-
rico» (H. de Lubac, Catolicismo. Aspectos sociales del dogma, Ed. Encuentro,
Madrid 1988, pp. 117; 99-100).
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manos de la madre italiana. Ella queda totalmente desconcertada
por ese lenguaje y le entra preocupacion por su hijo, porque esas
palabras le suenan como algo propio de una mente un tanto dese-
quilibrada. El hijo, con paciencia, trata de explicarle a su madre
que lo que a ella le parece tan desconcertante es el fruto de una
logica distinta, de una estructura imaginaria distinta de aquella a
la que los occidentales estamos acostumbrados. Pero su madre no
acaba de entenderle. Preguntémonos: scudl es mas objetiva, la lec-
tura del hijo o la de la madre? Desde el punto de vista del impac-
to materialmente literal parecia mas objetiva la lectura de la
madre; en cambio, desde el punto de vista de la comprension de
los contenidos expresados en esas cartas, es evidente que es
mucho mas objetiva la del hijo, mas aun, es la Gnica objetiva.
Porque la palabra expresa un espiritu, expresa un tipo de con-
ciencia, y por eso el muchacho, que se habia familiarizado con el
espiritu y el temperamento de su amiga, es quien estd en condi-
ciones de comprender de verdad sus modos de expresion.

Entonces jcomo se llega a poseer la experiencia que dictan
unas palabras? Para llegar a ello hace falta un encuentro, algo
presente, hace falta conocer esa experiencia hoy.

S6lo cuando se participa en la experiencia que ha dictado
unos documentos o una determinada expresion literaria pueden
éstos ser comprendidos con la penetracion capaz de desvelar su
sentido objetivo, y se nos posibilita percibir la unidad que sub-
yace a todos ellos y que se expresa coherentemente en todo. Este
es el gran alivio que produce la lectura catodlica de la Biblia y de
los documentos de los primeros tiempos del cristianismo: con ella
se evita la confusion indescriptible de interpretaciones que con-
llevan otras actitudes, los «si» y los «pero» que condicionan cual-
quier otro intento de lectura desaparecen, pero, sobre todo,
emerge de esa lectura una interpretacion total, en la que nada se
descuida, con una perspectiva abarcadora y exhaustiva.

Lo menos que se puede afirmar es que, metidos en el contex-
to de todas las hipotesis posibles, no se puede eludir el caracter
razonable de la interpretacion catolica, que resalta sobre todo, la
integridad y la sencillez de su lectura de lo sucedido.

La objetividad del conocimiento historico, que es el valor que
se queria afirmar en la actitud racionalista, se salva precisamente
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si yo participo hoy en la experiencia que dictd esos documentos
historicos. Y hay s6lo una hipotesis para ello: que esa experien-
cia siga presente, que tenga lugar actualmente. Esto es la Iglesia,
la unidad de los creyentes en ella.

Esta observacion es valida en todo caso, para cualquier docu-
mento. Hace falta tener humanidad para captar la experiencia
humana que se ha traducido en la lliada y la Odisea; se necesi-
ta humanidad para captar lo humano que se nos trasmite en la
Divina Comedia; tiene que haber humanidad en mi para que yo
entienda la humanidad que se expresa en los Cantos de Leopardi.
Quien esta seco, quien no tiene su humanidad educada, no
entiende. Para poder acceder a cualquier hecho literario o histo-
rico e indagar acerca de €l el problema es activar la raiz humana
que hay en nosotros, que se desarrolla y afirma en la experien-
cia presente, y que es sustancialmente la misma que dio origen a
esos determinados acontecimientos y paginas.

Ahora bien, si lo sucedido es algo divino, si las paginas que
consideramos quieren describirnos precisamente una realidad
divina, la observacion de método sigue valiendo, y entonces, evi-
dentemente, la Ginica hipo6tesis para investigar de manera verda-
deramente adecuada sera el poder participar hoy en la presencia
de ese mismo hecho divino.

2) Examinemos ahora el valor que acentia la actitud protes-
tante. El valor que se subraya en ella es que lo absoluto, inde-
pendientemente de las desviaciones humanas, puede mostrarse
directamente a sus criaturas: es la experiencia mistica.

Ahora bien, el impulso de admiracion y de contemplacion que
el hombre experimenta respecto de la mujer que ama, ses mas
potente cuando se la imagina o cuando la tiene ante si? {Es mil
veces mas potente el sentido mistico de contemplacion, llamé-
mosle asi, en presencia del objeto del amor, que cuando depen-
de del sentimiento en la lejania, por intenso que éste sea! jEsta es
la razon de que haya habido tantos misticos catolicos, y justa-
mente los mas grandes! Es mucho mas fuerte el amor cuando su
objeto esta determinado por su presencia que cuando esta deter-
minado imaginativamente por la proyeccion de un sentimiento
necesariamente mas vago. Precisamente la relacion entre el cre-
yente y la unidad de los cristianos en torno a la autoridad no
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oscurece, sino que asegura, precisa y exalta el nexo profético y
mistico entre la persona y el Espiritu de Cristo que el protestan-
tismo destaca.

Silo divino puede encontrarse existencialmente, en una parti-
cular experiencia integralmente humana, la convivencia con ese
encuentro reforzard necesariamente la evidencia resolutiva y la
conviccion racional. La evidencia es el modo fundamental de
conocer que tiene el hombre y la conviccion se desarrolla con la
familiaridad de la mirada. Dios ha valorado nuestro dinamismo
natural. Lo divino se comunica en el cristianismo dentro de una
experiencia personal, y la actitud protestante siente genialmente
la novedad del cristianismo como inspiracion. Pero lo que dificil-
mente puede brotar de esa actitud es esa familiaridad mas intima,
mas concreta y respetuosa —como la de los hijos con su madre—,
y al mismo tiempo esa racionalidad bien fundada que derivan,
ambas, de una pertenencia experimentada y vivida. La idea judia
de «cuerpo» aclara este concepto. En las lenguas semiticas, «cuer-
po» tiene un significado mas extenso e indica también lo que pro-
duce el hombre, el conjunto de expresiones sensibles de mi yo.
El hijo es cuerpo del padre y de la madre, y la obra de un artis-
ta forma cuerpo con él y con su personalidad. Analogamente
Cristo, como ya hemos indicado, envuelve tan profundamente al
hombre que éste se hace parte de El, forma cuerpo con EL. Y de
ello nace una experiencia a la que la imagen del cuerpo, aun
entendida en la amplia acepcion citada, alude s6lo palidamente,
pero de la que ofrecen atisbo las experiencias humanas mas
intensas, como la artistica y la afectiva. En estas experiencias se
pueden reconocer presentimientos de esa experiencia de unidad
concreta, o mas que concreta, que hay entre Cristo y los «suyos»,
unidad que rebasa los limites de nuestra naturaleza aunque esté
inscrita en ella. Insistiendo en la analogia, en la experiencia amo-
rosa, por ejemplo, cuando es clara y potente, la unidad que se
vive incluye el presentimiento profético de una unidad no imagi-
nable por ahora. Es la aventura, oscura pero espléndida, como en
el arte, hacia una realidad mas grande, que nos supera.

Quisiera concluir advirtiendo que las observaciones hechas
acerca de las tres distintas actitudes que hemos descrito, consti-
tuyen, desde el punto de vista espiritual y desde el punto de vista
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intelectual, claves decisivas para abordar el problema cristiano.
En efecto, la postura incluso practica que se adopta tan a menu-
do ante este problema depende del hecho de que se nos impar-
te un tipo de educacion que no se basa claramente en la tercera
actitud, sino en una heterogeneidad y confusion de referencias.
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