LA CASA DEL CAZADOR

Amaban debatir sobre cada cosa, los dos
amigos, y ésta era la razén de sus frecuentes
caminatas en el bosque. Una piedra, una

planta, daban pie a interminables
conversaciones, arrastradas entre hojas y
senderos.

Los dos amaban esas caminatas, porque
nunca acababan en ejercicios retéricos, sino
que los descubrian en profundidad, en sus
deseos, en sus esperanzas, casi estuviesen,
juntos, buscando la clave del gran enigma de
su vida.

De la puerta entreabierta no vino respuesta.
Entonces, después de mirar al entorno, los
dos entraron despacio.

Hacia calor: el fuego prendido en la chimenea
producia una hermosa llama y llenaba de
reflejos la habitacidén, reverberandose sobre
un antiguo trofeo (una cabeza de venado),
sobre la cafia de una escopeta colgada de la
pared, y, mas netamente, sobre una botella
destapada que, al lado de un vaso y del plato
estaba tranquila sobre la mesa en el centro de
todo. Una silla estaba movida.

Por fin, siempre
llegaban a una simple
palabra: ;por qué? La
pregunta, punto de
llegada de sus
platicas, salia a flote
de todo: jpor qué el
tiempo, el futuro, el
pasado, el bosque, el
pueblo, la vida? Sin
embargo, para ellos,
no era monétono
volver a plantearla.

- ;Qué piensas?
- Debe de estar fuera.

- ¢Quién?

- iEl cazador!

- Qué cazador?

- Bueno... el duefio
de casa.

- ¢Duefio de casa?
iNo hay  ningtn
duertio de casa!

- jClaro! Ahora no

estd, pero estara aqui
afuera.

El camino nuevo, que estaban siguiendo
distraidos, los llevé a un bosque embrujado,
de arboles altos, con troncos elegantes, una
de esas selvas en que la mirada, en lugar de
resultar cerrada por el ramaje y las hojas, que
quedan alld arriba, parece ahondar en un
portico antiguo. Al fondo de esa galeria de
troncos se divisaba una casa. De la chimenea
salia un poco de humo blanco que se quedaba
suspendido entre las hojas.

- ¢De quién sera?
- iVamos a ver!
- ¢;Hay alguien?

- No entiendo por qué tendria que estar y
estar aqui afuera... Yo no lo veo, y pues, jlo
unico que puedo decir es que no esta!

Empezé asi una de las acostumbradas
discusiones. Se apasionaban porque los dos
partian de la evidencia.

- Ahora no estd, pero todo lo que hemos visto
al entrar nos dice que esta aqui. Estaba
comiendo - jves el plato? - con el fuego
prendido, entonces no esta lejos, estd solo
(s6lo hay una silla movida) y probablemente
es un cazador, como demuestran el trofeo y la
escopeta. Me parece evidente que no
demorara en volver.



cosa: jqué “tu” cazador no esta!

- iEntonces explicame todo lo que ves! ;Cémo
puedes explicar el fuego prendido? ;Y el
plato? ;Y la silla? oY la escopeta?

- {No una, sino cien explicaciones te daré! El
fuego se ha prendido porque cayé un rayo, o
porque lo prendié uno que pasaba por aqui, o
por autocombustién o tal vez por magia. La
silla se movié por un temblor, o por un
animal, o asi la puso quien hizo la casa. Todo
se puede explicar sin tener que “formular la
hipétesis” de tu cazador.

- Queda una cuestién: he aqui, si se aceptan
tus explicaciones, ya no existe un nexo que
vincule la silla al fuego prendido, a la mesa, al
plato, a la escopeta... Todo se queda aislado,
todo esta solo, ya no hay ninguna armonia. Sin
embargo, si piensas en el cazador, llega el
acorde, como cuando el maestro transforma
unos sonidos en musica. Y, en fin, esto es lo
que quiero: entender la “musica” de las
cosas, entender que tienen que ver las cosas
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ellas. Asi la razén, débil, pero leal
instrumento, se afina cuando en ella surge la

entre

hipétesis: aqui esta un cazador. Aunque no lo
veo, la “musica de las cosas” me hace cierto
de que esta.

- jPero no puedes impedirme de pensar el
contrario!

- ¢Por cierto no te voy a obligar! Pero eres tu
que pierdes algo: si te quedas demasiado
apegado a la apariencia, no vas a entender la
realidad.

- {Ya vuelves a los discursos de siempre! jEl
Misterio, en todo esta el Misterio! No, prefiero
la casualidad, es mas concreta.

- Pero el Misterio es mas grande...

- Lo admito: si estuviera el cazador la casa
seria mas hermosa: son ftristes las casas
abandonadas.

En ese momento, silbando levemente una
cancion, el joven cazador llegé.
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